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F 7 

' ®er ernjl^afte Seiermann 

w2^EF^artin ffiagner, ber ^afioröfo^n unb $runfen# 
(jI\B fl bolb, bcr tm Slat^audfeller „SHeegen" auÄtranf 
unb 9Bi$e bafür erjd^Ite^ unb ber in lid)ten 
©tunben ben ©pmnajiajlen fit ein paar ©rofcfjen grie« 
e^ifd)e Arbeiten fc^rieb, öoß einer Älarl)eit, bie ju feinen 
giafigen 3(ugen nid)t paßte; 9Äartin SOBagner, ben fein 
Sater »erfindet ^atte, unb ber bei einer geroijfen SKart^a 
©tab wohnte, bie i^n feit ffinfunbjwanjig ©enteflern 
liebte unb betreute; bie il)n manct^mal fd)Iug por Jammer, 
»enn er betrunfen ^eimfam; bie feine befubelten ©tiefein 
pu^te unb fid) unb it)n mit SKafdjinefebreiben fdrglid) 
burd)Ä Seben f&tterte; biefer 9Äartin SGBagner, ber ein 
@eldd)ter unb eine ©ebanbe war, erlebte eineg 5:ageg eine 
foldje ©d)mad), baß er fid) eine ©efunbe lang ber ©d)mei# 
nerei feineg ?ebeng bewußt warb unb in ber 3nbrunfl 
eineg pI6|Iid)en SBerlangeng nach 3In(ldnbigfeit unb Stein# 
beit einfad) »errieft würbe. 

25ie ©tubenten nimlid) im Statbaugfeller flilpten il)m 
fpaßegl)alber ein 9Äoflrid)fÄßd)en über ben runben blon# 
ben Äopf, tanjten mit SDBirfien um i^n b^nim, tunften 
fte auf feinem ©d)dbel ein unb fd)rien: „SD?oflrid)topf, 
9Kofirid)topf!" 2)ie SBörger fd)Iotterten öor ?ad)en unb 
fd)rien mit: „3Äo(lrid)topf, 9Ko|lricbtopf!" unb im @ebirn 
beg 3:runfenboIbeg quirlte bag »errdueberte ©emduer auf 
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unb niebcr im SÄt) 9 tl)muö biefcö Idrfjcritdjen üBort^: 
flridjtopf, SD?ojlrid)topf! 

(5r faß manfenb, artig gcbucft, unb Idd^elte bi6bc unb 
fül)Ite jid) geehrt, mcil 3(fabemifcr i^n öcrfd)impjterten. 
3(bcr üicltcid)t »dre biefe ©djmad), wie frf)on fo manrf)e 
feinet ?cbcnö, im ©ier erfoffen, Ijdttc nic^t eben um biefe 
©tunbe bie alte ©pielu^r be^ Ä'etterd ac^t gefdjiagen 
unb mu|Ijiert: @in fefle ®urg ift unfer @ott. 

@r jlarrte ber Ul)r inö @e|icbt unb riß qualootten @nt# 
fegend bie üerbldbeten 3(ugen auf. 2)ann umHammerte 
er bad ©ierglaö unb jlemmte ßdj empor, unb bie torfefn» 
ben .^dnbe fietterten ©panne um ©panne wie 2(ffen an 
einer ©tange. HU er aber aufred)t flanb, erfdjrafen bie 
fO^enfe^en; feine ^acfenfnod 7 en waren weiß öor 3*>m, 
unb bie Än6d)el feiner über bem fid)tenen 

2ifcbe frallten, waren weiß, unb bie 2(ugen, bie eben 
nod) glaßge ©altert gewefen, brannten in franfem ©tanj, 
unb bie ©timme, mit ber er ju reben anI)ob, war wie 
©etdute, et)ern unb rein: 

„2)enft i^r etwa, weit id) SReegen au^gefoffen ^abe? 
3(ber SOBürllet ^at mir nod) feiner auf ben Äopf getunft! 
Unb wer mir nod) einmat aRoftrid)topf fagt, ben fd)tage 
i(^ tot, ben fd)tog id) tot! Unb faufen werb’ id) dberü 
I)aupt nid)t me^r! 3d) ergreife einen Söeruf, ic^ werbe 
ein ernfU)after 9Rann! Unb id) weiß aud) fd)on, wa^ 
id) werbe, btoß eud) fag id)’ö nicht, i^r ©^rabfd)neiber! 
©ie muß ed atö er|le l)6ren!" 

9lun Iad)te er wie ein Ätnb, unb bie ?eute fpdrten, 
baß er »errdeft geworben war. 

@r fpuefte gegen ße aud unb ßdrmte burd) einen J&oI)t# 
weg erbtaßter geigtinge auf bie ©traße. SWan erfct)raf 
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öor bcnn bcr STOoflrtc^ auf feinem ©djAbel erfrfjien 
n>ie furd)tbare§ SOunbenblut. ©alb freüid) jerfprü^te 
ber @d)recf in @eldci)ter: „X>er üßagner«9Rartin, mit 
SKoflrid) eingefeiftl" @r biiefte in ben J^immei unb rief 
mit erljabener ©timme: „3ur ©d)mad) unb ©ü^ne, jur 
©ct)mad) unb ©Äl)ne!" 

9RartI)a ©tab feilte feine ©djanbe felgen unb über feine 
^eimfe^r jum ^uten um fo feliger fein, aber ein ^^olijifl 
nötigte Ü)n wo^IwoUenb, ftd) auf ber üßad)e ju »afc^en. 
@r trat leudjtenb auö bem ^olijeigebdube unb rief ben 
©affern Reiter ju: „9lun fel)t i^r an mir nidfjt me^r, ofö 
an jebem anbem ernfH)aften SKann!" unb er eilte ber 
^rebigergaffe ju, unb fein J^erj mar »oU SBieberfe^en^« 
unrul)e mie feit je^n Sauren nid)t me^r. 

SD2art^a ©tab fafi an ber ©d)reibmafd)ine mit m^ben 
3Iugen unb madjte ein X für ein U »er ©rfjrecf, meil ber 
STOenfd), ber bie kreppe ^erauffprang, ben gleid)en ©djritt 
^atte, mie meilanb SÄartin, alö er nod> ein göttlicher 
©urfd)e mar. „.^ereint" fagte jie bteid) unb mifrf)te über 
bie ©tim unb orbnete aud) ein menig baö J^aar. (Sr 
fünfte auf, unb ein überfchmengücher 9Äartin mit einer 
blutjungen ?iebe lief auf (ie ju: „©in ich ni<ht pönft« 
lieh? @ben fchlug ed neun!" 

©ie ließ bie 2Irme jinfen unb fah ihn hiiPoö an. 

„Snicht foöiel arbeiten!" fprad) er üebebott. „Du h«|l 
fHinge unter ben 3Iugen. Tiber baö foU anberd merben, 
benn ich merbe ein ernflhnfter SKenfeh, ich merbe ?eier# 
mann, STOartha, ?eiermann!" 

„Daö ift ja fehr fdjön," fprad) fie erflicft unb lahm 
öor 2Ingfi. „Dad i(l mirftid) fd)ön," murmelte jie unb 
flappte ben Decfel über bie SWafchine, benn er mar »er* 
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v&dt geworben, badjte fie, unb fonnte gu toben anfongen, 
unb bte S07afd)tne war nod) nic^t gang bega^It. „IDaö 
tfl ja fe^r fd)6n,“ fagte fie nodjmafö unb fal) i()m flaefernb 
tn bie 3(ugen unb rücfte am alten ©ofa entlang, bafi 
eine ©prungfeber Teife brummte, unb jla^t ftrf) um ben 
5ifcf) ^erum unb plapperte immer wieber; „Xiai ijl ja 
fe^r fd)6n!", unb afö (ie an ber 2fir war, fprang fie 
^inau^, breite mit fliegenben J^dnben ben ©djlüffel um, 
unb bann brad) fie in namenlofer 3(ngfi wimmernb gu« 
fammen. 

,,3(d) fo," fagte SWartin, „ad) fo! SWartl)a, SDJart^a!" 
rief er perljatten. ©ie wid) entfett öon ber 2fir unb 
flfid)tete in feine ©tube unb ^ord)te an bie bfinne SBBanb 
^inÄber. @r ernannte, wad fte banontrieb, unb fprad) 
fein SD3ort, unb wenn er l)uflen mußte, tat er ti leife, 
bamit fte nid)t erfebreefe. ©tunben »ergingen, unb fie 
begann gu meinen; ba trat er an bie Sßanb unb fprad) 
milbe: „3d) bin wirflid) nid)t »errüdft, 9Äarti)a!" 2>od) 
wie fie aufö neue bie alte ©timme b^rte, bie gefunbe, 
bie nur in 5rdumen noch manchmal ungewiß gefproct)cn 
batte, begann ße »ergweifclt unb gornig gu jammern, 
weil irgenbein 5rug ße Äffte: „I)u gemeiner SKenfd), bu 
5rinfer!" 

@r fd)wieg. 3b«^ ßf ßong lang# 

fam begreifen fonnte, waö ibm felbcr fo rdtfelbaft war, 
baß er »on Seit ju B^it »or ©rauen gitterte. ße 
leifer weinte, fprad) er: „3d) will bir waö ergÄblen, ba# 
mit bu erfennß, baß icb nid)t öerrueft bin!" ©ie ant# 
wortete nid)t. @r Idcßelte gÄrtlid) unb ßreid)elte bie 
Tapete. 

„SDSeißt bu nod), wie bu in ber .^flnbfcbubabteilung 
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SSerfduferin »arfl? 5d) n>or im gweitcji ©emcflcr. 3»drf« 
mai ^intcrcinanbcr fauftc id) ^anbfdju^c bei bir, bic 
erjlen waren @Iac^, bie Ie$ten 3w>irn, benn bad @elb 
würbe fnapp. ®eim jwdiften ÜÄale ^afl bu gefragt: ,@o 
öiete J^anbfd)ul)e brauchen ber J^err?‘ Da würbe id) 
mdd)tig rot, 9Rartt)a!", unb er fd)mungelte. — 0ie tad>te 
gang leife: „Unb id) erfl!" — „3a, unb ba ^ab’ icb’^ ge# 
wagt unb gefügt: ,3d) fomme gar nidjt wegen ber J^anb# 
fd)ube, grdulein, fo ein ^a$fe bin id) ni(bt! 3<^ fomme 
eigentlid) nur 3^retwegen!‘" 

3r$t trat STOartlja ©tab l)erein unb uberrafd)te il)n 
nod), wie er bie Tapete flreidjelte, unb ieudjtete »or 
^rbmmigf eit unb fprad): „©o ein ÜBunber, fo ein wa^red 
ffiunber!" ©ie bad)te nun nid)t me^r an feinen wai^n# 
finnigen ^Seiermann^plan unb bergaf fein ^ntU$, wie e^ 
wirflid) war, fa^f unb gerrdttet unb fd)Iaff, unb liebte 
an il)m feine 3(ugen unb feine ©timme, bie wieber bie 
alten waren. Unb er, ber an Pfauen unb ©agetten ad)t# 
lo^ öorubergegangen war, gum golbbraunen ®ier, unb 
ber fogar bie fd)bne SRart^a ©tab im ©uff »ergeffen Ijatte, 
merfte nid)t, baf fle möbe unb trübe geworben war, unb 
baf iljre feinen SBerfduferinnen^ünbe gang fnottigeffinger# 
fuppen l)atten öom ewigen 9Rafd)inef(breiben. 

3(m nüd)flen 2age ergüi)Ite er i^r alled, unb fie fd)ümte 
fid) feiner gum Ie$tenmal. SBom ?eiermannfein aber wußte 
er fo fd)6n gu prop^egeien, baß ße i^m am (5nbe Iauf(bte 
wie einem weifen SKanne. Unb afö er fagte, baß er gum 
©piele ßngen werbe unb bie SD?enfd)en rühren wolle, fo 
wie i^n bie SKußf gerül)rt unb gebeffert ^abe, ba nidte 
ße nur. 

Die^ tapfere ÜÖeib bünfte ßdj nun bumm unb nichtig 
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unb fdjlcc^t gegen i()n. (Sr felber aber benamfle ftd) unb 
feine Sergangenljeit mit berart frÄftigen SOBorten, ba0 |te 
nur immer ju linbern ^atte. ®ie badjte pIÄ^Iid) in quaf# 
boßer ©cf)am an mand)e 9lad)t, ba jie il)n gefdjlagen 
l)atte, unb tvie fie iljn nun neben (td) fat) unb i^n ft)firte, 
er war jwei Äopf großer alö jle, erfcfjien ei ü)r unge« 
i)euerlid) unb berbred)erifd), bafi ein SDBeib einen 2Rann 
ftbiage, unb (te bat fnienb um 93erjeit)ung. (5r ant=* 
wertete: „ÜÖenn id) nod) einmal ?uß jum ^Irinfen friegen 
foßte, bann nenne mid) üRoflridjtopf, ba^ wirb genügen; 
wenn nid)t, bann l^aue mid)!" Da aber toerfd)Wor fte 
jid) fo feieriid) unb »erjweifelt, baf er (le troßen mußte, 
unb er tat ei überlegen unb büterUd). 

3(n jenem SBormittag wanbeiten ße beljaglid) bem ?Rat# 
t)au^ }u, unb um ba^ große ^ingang^maul bei Meüeri 
nid)t ju fe^en, betraten ße bon ßinten ba« ©ureau, wo 
bie X)ofumente ert)ültli(^ ßnb, bie man braud)t, wenn 
man heiraten wiß. Denn SKartin SGBagner unb SKart^a 
®tab waren ein ©rautpaar. ^reili(ß, ber ©rüutigam 
ging gebeugt, wie ein SBater bon großen linbern, unb 
ganj altenjierlid) unb ein bißchen mager war bie ©raut. 

©ei ©logowöfp & ®ol)n woßten ße nacß^er einen 2eier<* 
faßen faufen, bod) ©togowöf^ & ®o^n lacßten einfad). 
ÜÄartl)a errötete bor 3ofn, nid)t bor ®d)am, unb SKartin 
berabfd)iebete ßd) mit ^öflid)em .^oI)n: „®ie beurteilen 
mid) nad) SBorfommnißen, mein ^err, bie meine ©raut 
unb id) auf^ tiefße beflagen, aber ®ie irren ßd) feit 
geßern; id) bin ein ernß^after iWann!" 3n einem 7Ut* 
warenlaben erhielten ße unter l)arten ©ebingungen einen 
$eierfaßen. SRartin unterfcßrieb ben Vertrag unb fd)Ieppte 
ben Äaßen felig am linfen 3(rm unb fül)rte feine ©raut 

IO 



Digitized by Coogle 




am rechten. 0ic mu0te it)m öor etwad ?iebc»oUed 
fagen. bu gemerft?" fragte (te, „beinen SWamen 

l)afl bu »ieber genau fo gefcfjrieben, wie frfil)er in ben 
©riefen!" „J^ab’ id) benn fpdter anber^ gefdjrieben?" 
Sie erfdjraf. „@in bißdjen gittrig," fagte jie Ieid)tt)in 
unb fprad) »on etwaö anberem. 

3(m gteidjen 3(benb fpiefte unb fang er »or i^r: 3d) 
bete an bie 2Kad)t bie Siebe! ,,3d) fage bir, wir werben 
nod) reid)!" rief er gufunftdfreubig, „unb, wad bie ^aupt# 
fadje ifl: ernfi^afte Seute!" Dann fd)Iiefen fte woljl# 
gebettet, nur g^rau SP^art^a fc^raf manchmal empor unb 
befft^Ite feinen ?eib unb fonnte ed nidjt glauben unb 
bangte, ba^ ü)n bieUeid)t fd)on morgen ber Teufel wieber 
pade. 

Unb bann fdjien «Karting SGBort in Erfüllung gu ge^en; 
@elb fam inö aud) emfi^afte Seute brin? 

@r freüid) wd^nte ei unb brachte bad 9Öort öon ber 
emjl^aften ^amilie fd)ier wie ein $ifd)gebet an, beim 
^rdi)(lucf, wo ed ©onntagd fogar J^onigfemmeln gab, 
beim SRittageffen unb beim Äbenbbrot. ©ic wu^te ed 
beffer, »on ben 9?ad)barinnen, aber fte fd)wieg. 9Äan 
^ielt i^ren STOann fir »errudt unb fte bagu, unb ©tunben 
gab e^, ba fte gweifefte. Da^ war befonber^ um bie 
SKittagögeit, wenn STOartin fatt war unb mit einem 9RaIe 
bie @abei auf bem $eßer trommeln lief unb gang bldbe, 
mdbe !2(ugen ^atte unb ein lappige^ ®eftd)t unb gang fo 
auÄfat), afö müffe er gfeid) laßen wie ein Sbiot. Dann 
fcbndrte bie 3tngfl i^re fdjmale ©rufi no(^ enger, unb fte 
fagte mit erqudfter 3(Ibem^eit: „SHein, ifl unfer Seier# 
faßen aber fd)6n!" Dann rudte unb gudte e^ burd) feine 
®eßalt, er ^atte wieber bie junge ©timme unb latste: 
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„3a, STOart^a!" ober: „5a, liebet Üßctb! Du unb id) 
unb ber Ä'aflen, tt>ir ftnb ein Äfccblatt!" ©alb fam bte 
Seit, »0 er nirrifc^ unb blinjelnb öon einem oierbldtte# 
rigen Äieeblatt fprad). — ÜBagnerd erwarteten ein ^inb. 

9Ran fdjüttete bie SKunjen. „Der 2Bagner«STOartin!" 
{a&jtt ti in ben J^5fen, „ber Dreljorgeipaflor, ber ?eier# 
profeffor!" Die Äinber flrimten unb flanben großäugig, 
.^au^nteifler^ ©arfäßler unb audj bie feinen Änaben unb 
aRdbdjen ber ^errfrfjaften, unb fperrten bie 9Ä6nber auf. 
@r fang fo gefä^looU, baß mandjer, ber wa^ öom ©ingen 
oerjlanb, in ärgerlicher 9leugier and 
mancher, ber nichtd öerjlanb, mit wichtigem ©eßdjt llr# 
teile fällte. 

Die Dienflmäbchen erflärten ihn fär einen Äänfller, ße 
warfen ©parpfennige; bie Primaner beßach ber öerbum# 
melte ©tubent, ße ßreuten ^afcßengelb, unb ihre ©chwe# 
ßern buchten bei SKartind SBolfdliebern an mancherlei 
unb baten 9Rama für ben !Ärmßen. @d gefchah auch, 
baß junge, richtige Damen, bie eben Pon ber ©tabt heim« 
lehrten, burch bie J^oftfir lugten. @r fchaute ihnen frei 
ind @eßd)t, unb bie ©egeißerung über feine STOifßon froh« 
lodte mit folchem ©lanje in feinen blauen 3lugen, baß 
ihn bie Damen gerabeju für einen ©chwerenoter hielten. 
Dann winften ße bem .^audmeißerjungchen, fdjicften ©elb 
unb fieberten bumm, wenn er ßch ßngenb oemeigte. 

@r geriet auch Iti .^äufer, in beren erßem ober jweitem 
©toefwerf folche aRänncr wohnten, bie mit ihm ßubiert 
unb nun längß fchon 3(mt unb ÜBfirbe hatten, unb auch 
©eßcht unb ©auch banad). ©ie traten mit behaglicher 
Sigarre auf ben 3lltan, holten mit langfamem Ringer ein 
^önfpfennigßucf aud ber 9Beße unb warfen ed läfßg 
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Iddjelnb ^inab, ober aud) eine br6cfUgc 3»9flnre. Unb 
waren eö ^dbagogen, bann l)ielten fte am Äaffeetifd) eine 
Siebe Äber ÜBagner^ fittlidjen SHiebergang infolge Äber« 
mäßigen 2Tifol)orgenujfed. @r inj»ifd)en fang unb fpielte 
unten öon ber 9Rad)t ber ?iebe unb l)ielt jid) für einen 
fe^r emfl^aften Seiermann. 

®r geriet aud) in bie ©egenben, wo bie I)imen woljn# 
ten unb fang mit 3nbrun(l an ben fdjwarjjiegeligen gaf* 
faben l)inauf, au6 beren gcnftern jerlumpte grauenwüfd)e 
l)ing. Dann erfdjienen bie Üßeiber in flecfigen, jerfd)Iif# 
fenen SÄatinee^, mit toUem J&aar unb faljlen ©efidjtcrn 
unb fangen Reifer mit. ®ie waren gerührt, SKartin irrte 
bei i^nen nid)t. Söei frommen ?iebern fdjrien fie: „SRod) 
einmal!" unb eine rief fogar: „Dacapo!“, unb er bad)te 
wei)mütig: bu ^afl einjl glünjenbere $age gefe^en!" 

Die Dirnen gaben meljr afö mandjer ©ürger, unb er 
wei)rte ab: „9lid)t bod), nid)t bod)! 3d> bin beioljnt, 
wenn id) eud) rü^re unb eud) ben ^fab aud bem ©umpfe 
jeige! ©el)t, aud) id) fta* int ®umpf. Die SKufif t)at 
mi(^ errettet, unb id) bin ein ernjll)öfter SKann!" Da 
(achten (ie nod) toKer unb beja^ften feine ÜBi$e. ©r 
fammelte bad @elb aud bem Äot. „SKit ©otb wirb eud) 
ber Äupfer aufgewogen werben, i^r !Ärm(len ber 3(rmen!" 

Den großen Leuten war er ber gute, liebe ^opanj, 
aber ben Äinbem war er ber ernüljaftc Seiermann. ©in 
ffeiner, feiner Änabe reid)te il)m fogar eined ^laged bie 
t^anb unb fagte: „3(bieu, J^err iJeiermann!" Da aber 
rief eine bicfe Dame aud einem „Äomme fofort 

herauf, ®berf)arb!" üRartin fd)üttelte ben Äopf. „Slid)t 
bod), gnübige ^rau, id) bin ein emflljöfter 9Äann, benfe 
ic^i" 
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2ßort bcr bicfcn Dame aber haftete in @r 
leierte nidjt tnel)r an btefem 5age, er ging tangfam unb 
bann immer feuriger ber ^rebigergajfe ju, unb afö SKart^a 
il)m bie 2fir auftat, lief er ben Seierfaflen faUen, baf 
er br6^nte, unb fdjrie: 

„Der @ei|l fam über mid), SKart^a! STOein 9lame wirb 
grof fein unb beiner unb ber unfere^ jungen, benn ein 
3unge wirb% in biefer ©tunbe fuljfe id)’d. Unfer 35e# 
ruf i|l eine i)eilige ©adje. Die ?eiermÄnner miffen ti 
nur nidjt, brum leben fie nod> nid)t banad). 2(ber |ie 
foUen ed lernen! Die faiferlic^en ^rinjen feibfl werben 
un^ bie J^anb reid)en bürfen, unb bie ^aiferin wirb 
nid)t rufen: Äomme fofort herauf, ^riebridj Üßil^eim! 
(5inen ?eiermÄnnerüerein grünbe idj, SKartl)a, ber unfere 
©tanbe^intereffen vertritt. glugblAtter, ©tatuten, ein 
SSereinöorgan I 3n unferer ©tube ifl bie Stebaftion! 3d) 
fd)reibe ©eleijrenbed, Unter^aftenbe^l 2Cufi)ord)en foU 
bie ©tabt! SWerfen foö jie, baf wir ern(li)afte SKdnner 
(inb! Äinberfefie öeran falten wir öom SBerein auö, bie 
Damen fommen beim Äaffee jufammen, DampferaudfÄge 
werben gemadjt. 9Bir ^aben ©tanbe^gefü^I, unb unfere 
©6l)ne werben fhibieren!" 

„STOartin!" fagte bie g^rau mit ^eUem @ejid)t, aber fie 
war traurig babei. Darauf fd)rieb |ie, wad er biftierte, 
unb am nädjflen $age flanb in ben Scitungen foflfpielig# 
bief: 

„©e^ufd OrÄnbung eined geiermAnnerbereind erbittet 
3(nfragen, mfnblid) ober fdjriftlid), SRartin 9Öagner, 
?eiermann." 

STOarti)a feilte i^m guliebe alle 3(rbeiten juröcf unb »er# 
öielfÄltigte fdjweren J^erjend 3(ufrufe, bie er an bie 3»** 
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tcrcffeittcn öerfd)tcfen tvoUte. ©ic lobertcn alle öon pre* 
bigertjaftcr @Iut. 33on bcr (Srnjltjaftigfcit bcd ®erufd^ 
öon bcr SÄifjion war bie !Xebc, öon bcr 2(d)tung, bic 
man crl)cifd)cn burfc unb muffe. Der ®opfott fei ju »er# 
gingen über J^Äufer, in benen man biefc 2(d)tung nid)t 
ftnbc. @in fold)c^ fei jum ©eifpiel J^o^enjoUernflraße 27, 
wo eine gewiffc biefe Dame be^ erften ©toefd ben ©eruf 
beteibigt ^abe. 

2(bcnbd crfrf)ien bei SEBagnerd ein 9)?ann mit ©teij# 
bein, flru)»^)igcm Oefidjt unb fingen Äuglein. „?copoIb 
.^awranfe ^eife icf>. ©in ?eiermann!" — SWartin jog 
iljn Icibcnfcljaftlid) an bie ©rujl unb rief: „Der crjle 
©ruber!" — flu|tc, fal) oon SÄartin ju SRart^a 

unb fragte enblic^ grob: „9Ba^ foU’d nu?" — SWart^a 
errötete bange, er aber nötigte ben @afl wortIoö#f[egcg» 
jtd)cr ind fummenbe ©ofa unb gab iljm einen ber 2(uf# 
rufe JU lefcn. 

J^awranfe lad, (lanb auf unb fprad): ja »errüeft!" 

— „9öie?" fragte SJtartin bct&ubt unb erblaßte. Dod) 
ba fd)ric SDZartlja in ber ^obcdangfl bed SKitleibd! „Di), 
J^err J^awranfe, ^aben ©ic aud) überlegt, wad bad für 
@clb cinbringen wirb? Die ©tabt wirb auf^ordjen unb 
ganj anberd jaulen!" 

Der ©tcljbcinige blinjeltc. ,,3d) werbe bod) nodjmal 
Icfen," fprad) er l)eud)Ierifd> unb ^ielt bad ©latt unter 
bic 3lafc unb ladjte indgel)eim unb baebte: „@in Ulf 
fann’d werben, ein profitabler! ©pielen wir ben bummen 
3(uguff, werben fte bled)en!" 

,,3d) trete ein!" fprad) er laut. — SWartin fd)icfte feine 
g^rau um ©ier für ben SBercindbruber. ©ie ging unb 
weinte auf bcr kreppe, aber er fciber tranf feinen 2:rop# 
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fcn, er rebetc nur, rcbcte unb mürbe trunfen unb felig 
bobei. 

J^amranfe fieljte in ben nidjfien SOBorfjen in öiele arme 
35uben hinauf. ifl blof lUf," fagte er, „aber e^ 
wirb ma^ einbringen. I)em ilBagner geben jie öiel, weil 
er üerrucft ifl. 5un mir alle »errürft, friegen mir alle 
mel!" 

Unb nad) jmei 3)2onaten mürbe ber ?eiermdnneröerein 
im @a(ll)of „3ur Stabt 3tt>icfau" gegrdnbet. ©reiunb# 
fdnfjig ?eiermdnner famen jufammen, benn ei mar eine 
mujtfalifd)e Stabt, ?eiermdnner mit bem @ifemen Äreuj, 
einbeinige unb einarmige unb fold)e, bie nur fo taten, 
richtige ©linbe unb falfd)e, mit blauen Sßrillen. Sie 
raudjten pfeife unb tränten Sdjnap^ unb jlocberten mit 
alten 3lugen in ben geti))^ten Slufrufen. iDtartin ließ 
jtd) öon ^amranfe »orflellen unb fdjüttelte fo emjll)aft 
bie J^dnbe unb oerneigte |ttl) fo oorne^m, baß J^amranfe 
immer l)interrficf^ jminfern mußte, meil bie Seiermdnner 
)u fdrd)ten begannen, am @nbe feien ße bie ©efo^jpten. 
SRartin rebete, unb feine SGBorte Ijdtten gejünbet, aber er 
fprad) nirgenbö oon @clb. Dorf) «Oflwröntc puffte bie 
ndcbßen, ße fcßrien J^urra, bie anbern taten ei narf), 
Steljbeine ßießen beifdltig auf bie Diele, 3(rmßümpfe 
macfclten in ber oerqualmten Suft. 

Unb bie Stabt ging in bie galle. 9Rartin berichtete 
fcßmungooH an bie 3citungen, bie Seiermdnner mürben 
©efprdrf) unb @eldrf)ter, bie ©elbbeutel mürben locfer oor 
?arf)en. SKan gab nicht nur ©elb, man frf)icfte einge# 
micfelte 9ßurßfrf)nitten. Die Seiermdnner brachten Sdcfe 
bafur mit, bie Üßurß aßen ße auf ber Straße, oom ©rot 
mürben ju ^aufe Schmeine gefßttert, ^amranfe fcßicfte 
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feinen 3ungjlen in bie Slealfc^ule. 5Kortin öer6ffentlicl)te 
ben unöergeßlid)en 2fuffa$: „I)er ?eiermann^beruf, ein 
^eiliger ©eruf", unb SKart^a blfii)te auf unb »urbe »ieber 
fcf)6n öor 0tofj. 

STOartin beantragte eine SeierntÄnnerfierbefaffe, unb 
©tabt wie Seierntdnner bogen jtd) öor üarfjen. J^awranfe 
frf)firte: „3(uffe^en, 3(uffel)en!" 3(ber indgeljeim liebte er 
f(fton ben Starren. I)ie beiben ?eierm&nner mit bem 
(Sifernen Äreug riefen öon norntjerein ©raöo. jDie anbern 
forfd)ten einanber oerbifift in bie g^udjögeficbter, unb am 
@nbe fdjrien jfe aud) ©raoo. Unb n>al)rlid), iSKartind 
?Rebe mar I)inreifenb genug. 

„ÜÖenn ©rieftrdger flerben, bann fdjreiten iljre 3(mtd* 
brüber i)inter bem ©arge unb fingen ein 2ieb. SGBenn 
©remfer, .feiger, ©djaffner, ©traflenba^nfonbufteure (ler# 
ben, baö gfeidje erljebenbe ©ifb! g^reunbe, ©röber,?eier# 
mdnner!" rief er fanatifd), „feilten mir, mir allein fang# 
unb flanglod öon Ijinnen get)n, mir, bie mir ©ang unb 
Älang in bie .^Ätteu unb Q5aldjle tragen?" 

.^amranfe l^ob ben ÄrücfflocP. l)drt!" fdjrie er 

erregt, „unfere (Sljre miß eil" 3a, er mar ein ©etreuer; 
e^ mar fo meit mit ü)m, bag er gu J^aufe mit brennen# 
ben ©aefen IHeben entmarf. 

Die Seiermdnnerflerbefajfe mürbe gegrdnbet, unb non 
nun an mürbe jebe^ geflorbene 5Berein^mitgIieb mit Dre^# 
orgeln gu @rabe geleitet unb unter Dre^orgelfpiel ind 
@rab gefenft. „3c$t miß id) ruijig flerben," rief f02artin 
gerdl)rt, „in bie g^riebI)of^mipfeI Ijinein mirb mein Sieb# 
lingölieb ßr6men: 3d) bete an bie 9J?ad)t ber Siebe!" 

Die^ mar bie Ie$te große 2at SWartin Slßagnerö, balb 
ging bad ©efdjid arg mit i^m um. 3m .^erbfl mürbe 

UliB, X>ic ctnfltaftni Xortn 2 
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t^m ein ©o^n geboren. „SUdjarb ?Xenatuö fottfl bu 
Reißen, iadjte unb tanjte er, „9lid)arb nad) 9Öagner, bem 
©eniud, „ülenatud aber, »eü bu ber ÜÖiebergeborene bijl, 
ber beffere unb nod) emfl^aftere!" Äber Slidjarb ?Re# 
natud |iarb. I)er 3(rjt brüefte bem Sater gefdjAfrömÄßig 
bie J^anb: ifl bietteid)t am beflen fo, J&err üßagner, 

ba^ Äinb mdre n>a!)rfd)einltd) ein 3biot geworben." 

SDZartin würbe bleid), feine ?ippen fd)Iotterten, 
lid) fa^ er an bie Ul)r unb fagte ru^ig: „2(bieu, liebet 
ÜBeib, idj ge^’ nur mat rafd^ in ben StatljaudteUer auf 
ben ©djred ^in. 3«nt 3(benbbrot bin id) wieber ju 
.^aufe." 

„SWartin!" f(^rie fie auf. — „3a, wag ijl benn?" fragte 
er ein wenig ungebulbig. @r wußte nid)t, wag er tat, 
bag erfannte fle entfett. Darum öoUbradjte jte bag 
©d)merjHd)e, |ie froc^ oor it)m nieber, faßte feine J^Änbe 
unb jammerte: „3Roflrid)topf!" 

@r jitterte. „9Bag madje id) benn?" grübelte er mit 
leibenbem @eßd)t. dr blieb ju J^aufe unb lag öiele $age 
in ^t)antaßen, unb feine ^aft würbe gebrod)en. 9lur 
fo lüßt ßd) erflüren, wie eg m6glid) war, baß folgenbe 
©egebenl)eit il)n nieberwerfen unb t6ten fonnte. 

Dag Sereingmitglieb ?eiermann ©ernbt war beim ©et# 
teln betroffen unb polijeilid) beflraft worben. SWartin 
litt barunter wie unter einer eigenen ©tßmad). dv be# 
rief eine außerorbentlicße 58erfammlung ein, unb ©ernbt 
erfd)ien al)nungglog. SWartin befd)impfte it)n wie ben er# 
bürmlid)ffen Jjaberlump: „Den 3lugfd)luß aug bem 9Ser# 
ein beantrage id), wir ßnb fein ©ettelmünneröerein, wir 
ßnb ber ?eiermünner»erein, wir ßnb ernff^afte 2)?ünner!" 

3lber bie Seute murrten, weil oiele fein reineg ©ewiffen 
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Ratten, unb Äarl SBcrnbt war ein feuriger STOamt unb 
ein luftiger ®ruber, bent e^ nadjgerabe ju toU warb. 
„3(u^ bem aSerein willfl bu mid) rau^fdjnteißen?" frfjrie 
er ^Ämifcf), „ba^ ift ja eine fÄrd)terIid)e ©djanbe! ÜBad 
bilbefl bu bir benn eigentlidj ein, bu bibbftnniger Äeri?" 
unb er tupfte mit bem 3^inger an STOartinö ©tirn. 

„@r ober id), er ober idj!" (lammette SDtartin. 

„Unb merffl bu benn wirflid) nid)t, baß wir bid) nur 
oerulfen, bu alted Söierfaß, unb baß wir bloß mitmad)en, 
weil’ö @elb einbringt? Unb baß bein ganjer 93erein 
J^umbug ifl, bu SÄofbridjtopf, bu 9Roftrid)topf!?" @r 
fauerte in Kniebeuge nieber unb frd^te bem armen S^artin 
inö @eßd)t, wie Äinber, bie einen SBetrunfenen drgem. 
Die ?eiermdnner aber fad)ten, unb biefed ©eldc^ter machte 
bem ernfl^aften ?eiermann ben ©arauö. „.^umbug?" 
lattte er unb ßel auf ben Slöcfen. Da l)umpeUe 
rafenb auf ben befiurjten Äarl ©ernbt ju. bu »er« 

fludjter .^unb!" fd)rie er unb (ließ il)m fein ©teljbein 
furdjtbar gegen ben 2eib. 

Der 3irjt belebte STOartin för eine furje 3«it. @in 
3(utomobir bradjte il)n nad) ber ^rebigergaffe. „J^a# 
wranfe," fprad) er unterwegs, „meine ^rau braud)t’^ 
nid)t JU wiffen, baß aUe^ .^umbug war." — „SOBar ja 
gar fein J^umbug!" jammerte J^awranfe, aber ba war 
SÄartin fd)on tot. 

©eim ©egrdbnid gingen aUe ?eiermdnner mit, außer 
Äarl ©ernbt, ber im Äranfen^auö lag, unb Seopolb 
JJawranfe, ber im ©efdngnid faß. 3:aufenbe fdumten bie 
©drgerfleige, afö ße t)orÄberfd)fid)en: bie beiben mit bem 
Sifemen Äreug, bie Einbeinigen unb bie Einarmigen, 

bie ©linben unb bie mit ben blauen ©rillen. Der ^aßor 
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fagte: „SBor @ott jinb wir Starren aUcfamt! ©löcffelig 
bcr, bejfcn 9?arr!)cit @ütc unb Streben t|l!" 

Vorauf fpieUen fÄnfjig Drel)orgetn: bete an bie 

9)?ad)t ber Siebe! war mujTfalifd) nid)t einwanbfrei, 
aber e^ war ergreifenb. 

grau SWarttja üBagner war niefjt beim 95egrdbni^. Sie 
dffnete ben @aöl)at)n in ber Äüdje unb folgte itjrem ge# 
liebten SKanne in ben Sob. 3(uf einem Settel fonb fid) 
i^r Ie$ter SDBunfd): Die Sd)reibmafd)ine, bie ja feit ÜJZo# 
naten beja^It war, foUte Eigentum bed Seiermdnneröer# 
eind fein. 

Sie l)atte feine 3(^nung, oaß aUe^ nur .^umbug war. 



Die »ergeffene 

er STOaler 3ol)anne^ üBacfernagel, ber fid) 
S^riflian ©untrer ÜBacfernagel nannte unb 
boef) öiel ju fefl unb frdbficf) war, afö bag 
i^m ba^ Seben jerronnen wdre, wie feinem totten, un# 
feUgen unb geliebten ÜJocten; (5t)riflian ©untrer ÜBaefer# 
naget mußte am britten SKobiImad)ung^tage fort unb 
betrauerte jum erflen SÄate, baß er brei 3ai)re fdjon ber 
fd)dnen unb ftugen SKaria Sd)ur ergeben war, bie bei 
i^m unter bem Dad)e woljnte, unb bie iijm »or jwei 
Sauren einen fteinen braundugigen S^rißian ©untrer 
geboren ^atte. 

©d war wenig ©elb im .O^ufe, unb brum üerftef 
ein großer 5eit be^ 5ageö, ben bodj bereite öom 3Ror# 
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gen an bad fdjwere ©rauen öor bem 2(bfcf)iebnel)men 
erfüllte, unter fad)Iid)er ©rürterung, bie il)ren ©rfjnterj 
mit fn6d)ernen ^ünben bi^ gum 2(benb beifeite fd)ob. 
@r öerfaufte in ^afl ein paar bemalte Safen für fd)impf# 
Hd)ed ©eib, er fct)Iug feine Äleiber iod, bie er fortan 
nic^t me^r braudjte, er öertrobcUe feine gute Utjr unb 
Ijieit nur ©tajfeieien unb Lafetten gurücf, weil jle »iel# 
ieiefjt im ©inter gut für ben £>fen waren. 3Cm fpÄten 
!nad)mittag mad)tc er feinem ©eibe, baÄ S3ater unb 
STOutter unb aud) ein monatiidjed ©eib oerforen ^atte, 
um mit i^m gu leben, fe^r ungeienf ben 33orfrf)Iag, mit 
il)m auf^ ©tanbe^amt gu getjen. ,,3a,'' I6d)elte (le, „gur 
fHottrauung! Dann bin id) eine rit^tige Äriegerfrau 
unb friege für mid) unb ben 3ungen©elbl" ©r fprad): 
„Deswegen tun wir’d!" 

3tm 3(benb naljmen jie 3Cbfd)icb, fte weinten fange, 
unb er fegte ben Äopf ^art auf ben 2ifd). ©ie fpra« 
d)en nid)t^, biÄ er auffprang, fr6f)fid)tuenb bie 9iafe 
fdjnaubtc unb bie grau einmaf inbrünflig füfite unb 
bann ben jungen, „gür ben mußt bu bfeiben, Ijorfl bu?" 
befa^f er, unb jle fagte: „3a!" Dann ging er, unb aB 
bie $ür gugefaffen war, öerflopfte jie (id) beibe O^ren, 
um nid)t gu l)6ren, wie er bie kreppen ^inunterfd)ritt, 
unb erft, afö ed fo weit war, baß er unten im .^ofe fein 
mußte, na^m ße bie .^ünbe f)erab, aber in biefem Sfugen# 
bfirfe ßürte ße ©eßritte öor ber ^lür unb wußte, er f)atte 
gewartet, er ^atte nod) nid)t ge^en fünnen. ©ie fdjrie 
faut auf unb fief ^inauö; ba ßanb er beßürgt unb bfeieß 
öor 2rouer. „9li(^t bod)! Slidjt bod)!" rief er, unb 
o^ne ße no(^ fünger angufe^en, flo^ er ^inab. Died war 
if)r fd^mergfid)er afö aUeö guöor: 3u wiffen: ©r ^at nod) 
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jwei SOHnuten öor ber 2ör gc(!anbcn, jc^n 0c^rittc fern 
öon mir, unb irf) ^abc bie jroei SKinuten nid)t genügt, 
il)n ni(^t mc^r ongcfdjaut unb nid^t gebettelt: ©prid) 
nodj, fprtd), bamit idj beine ©timme nodj n>ei^, wenn bu 
tot bifl! 

Denn bad ©onberbare war; in biefer ©tunbe gloubte 
fie, er mfijTe fallen, unb aud) er fei bed ©djmerjlidjen 
ganj jtd)er gemefen unb ^abe barum nod) einmal 3(b# 
fd)ieb genommen, ijinter ber 5ör. 

©ie fe$te ftd) auf ba^ ?ager unb lernte ben Äopf an 
bie SQBanb, bie mit blauer goIböerbrÄmter ?einroanb be* 
jogen war, unb bann betrad)tete (Ie, inbem jte bie ge# 
fpreijten J&Änbe (leif neben iljren Äorper fleltte, alle »er# 
trauten Dinge ringsum, mit traurigen unb erflaunten 
‘.Äugen, wie man frembe Dinge beflel)t, bie einen an ein 
fd)6neg Sanb gemahnen, »or langer 3cit einmal burd)# 
wanbert unb geliebt. 

Unb betrad)tete mit SKufeum^augen baö große ©emdlbe 
in fd)warjen g'idjtenplanfen, baö (Ie felber barflellte im 
grünen Äunflfdjülerinfleibe mit gelben Stofenfnüueln im 
©d)oß, unb ba^ bon @t)riflian gemalt war unb über bem 
weinrot gewanbeten ^obium fdjier lüjlerlid) einem 3lltar# 
bilbe glid). Unb fa^ lange auf bie breite ©tirn be^ 
^o^n ©eflellö auö weißem ^olje, barin bie erlefenen 
SÖüdjer (lanben, bie lüngjl nid)t alle bejaljlt waren; unb 
fal) baö breite fdjrüge ÜBerfflüttenfenfler, burd) baö alle 
2age ein ©tücfd)en bleiche ©onne fiel, unb beffen oberer 
©orb mit ?6fd)blüttem gepflaflert war, blau#rot#grün#geIb, 
blau#rot#grün#gelb, um ben finflren 9li$ ju öerbergen, 
burd) ben ber 9Binb unb bie Äülte |lrid)en unb ber ©d)nee 
im 3ßinter feine ©terne trieb. Unb bann bcfül)lte ße 
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bad Säger, auf bem jic faß, unb ba^ iljrcr beiber ®cttc 
war, unb wippte mit gefdjfoffenen 2(ugen unb wufte, 
baß nun ein leifer Stegen »on ©preu auf bie Diele rie# 
feie; unb (te niefte bem eifemen Ofen jur Sinfen ju unb 
ber6I)rte feine falte jlarre fd)aute bem fd)war# 

gen ©fed^ro^r, baö runb war unb gerbeult wie ein 3n# 
fanterijlen^ofenbein, ind STOauerlorf) nad), barein ei öer# 
lief; unb fte I&d)efte erinnerungöboU bie Stußfatjne an, 
öom Ofenfeuer breier 3a^re an bie weiße ÜÖanb gemalt, 
gleid) einem unabdnberlic^en 2(benbfd)atten bei fdjwar» 
gen Slo^^r^. 

3(uf ber ©tro^matte unter bem ^Sifdje fniflerte ber 
fieine @i)ri(lian ©fintier unb flapperte mit bunten Äf6$en; 
bie waren öom Sater au^ einem ©tu^lbein für i^n ge* 
fÄgt unb mit bdurifc^en ^anebÄdjnen g^arben pappbecfel* 
bief befleijlert. 

Da fal) 9Äaria ©d)ur aud) i^r Äinb an. 

wanbte ben braunen ^ubligen Äopf nid)t, ed fal) 
nid)t ba^ b6fe Q(ntli$, baö auf bfaffe .^anbbaUen geflä^t 
war, ei gfurffle unb mucffle gfucffelig, bem ©piele ging* 
lic^ ^ingegeben. Da fl^^nte bie grau nor ©d)merg unb 
üor .0«^ wiber ben Ärieg, wiber ©taaten unb i^re J^erren 
unb wiber aUeö, wag nur irbifd) war unb bennod) fo 
gebieterifd), baß eö gwei SD?enfd)en trennen burfte, wie 
ii)n unb ße. „©pieie nidjt!" febrie ße bem Äinbe gu 
unb ßieß mit bem guße bie lußigen SBßrfel weit burd) 
bie ©tube. ©ie blicfte bem weinenben Änaben feinb* 
felig in^ @eßd)t. ©ie würbe fßr gwei ^Äugenblicfe non 
einer gemeinen Slo^eit unb Stadjgier ÄberwAItigt, weil 
ba^ Äinb fpielte, w&^renb ße einfam war unb jAmmer* 
lic^ bie Dinge gAl)Ite, bie i^re ©infamfeit teilten. 3^r 
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würbe umd ^crj, ofö fei ed fein groß SBerbredjen, ein Äinb 
ju t6ten, ba^ jid) einer Vergangenheit nodj nicht entfann 
unb JU fetig unb tbricht war, um Äber ben Stanb ber 
©tunbe hinweg ju hoffen; unb afö ermorbe feinen SÄen* 
fd)en, wer ein Äinb ermorbet, weil er nur eine ©efunbe 
um« ?eben bringt, aber fein 3(ufä«ber«@rbe#fein mit 2ßur# 
jel, !^läte unb ^rucht. 

3tber al« (5hn(lian jÄh ju weinen aufhörte unb nach 
einem großen unb abmejfenben ©lief »on ihr weggerutfeht 
war, um wieberum bie J^öljer aufjubauen, würbe fie bemÄtig 
unb gerührt über be« ^inbe« weife ©egnabung, neben 
bem jertrümmerten ©ehagen großer ?eute mit bunten 
J^öljern ju fpielen, unb fie fchlich an ben jungen heran, 
umfaßte unb hob unb füßte ihn unb fagte: ,,^u 
recht, unb ich bir nach’." 2)ann nahm fie ihn auf 
ihren ©choß, fo baß er auf bem 2ifche weiterfpielen 
fonnte, rahmte ihre bloßen 3lrme um fein ©augel&nbe 
wie einen weißen 3flun unb buchte berwobene 25inge, bi« 
fie erfchraf, weil jte mit lauter ©timme gefprochen hatte: 
„@« ijl fo ein Unftnn!" ,,üöa« fagfl bu?" fragte ber 
3ungc. „Daß nun Seit jum ©chlafen ifl," antwortete 
fie unb holte hinter ber fpanifchen 3ßanb bie Äiffen hör# 
bor unb bie geflricften wollenen Decfen unb befchloß, bon 
heute an ben fleinen ßhriflian ©ünther neben fich fchla# 
fen JU laffen, ba ihr ber große genommen war. 

Da« ?icht war gelöfcht, unb ber 3unge fchlicf fchon 
lange, fefl an ihren Seib gemummelt, ba würbe e« milbe 
in ihrem J&erjen, weil e« ihr einfiel ju fügen: Du flei# 
ner SKann, bu Heiner STOann mit einem richtigen SÄünn# 
lein«leib! ©ie lachte leife, benn fie nahm ben fleinen 
9Äann auf irgenbeine jdrtliche SDBeife wichtig unb groß, 
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unb jtc wagte eö unb hoffte, er f6nne i^rem beraubten 
?eben g'fiUe unb 5r6fhing werben. 

Unb nun begann in biefer ftillen ©tunbe, bie nom 
3Beinen eined 3(bfd)iebeö nod) bitter fd)me(fte, eine fon# 
berbare @6fe auf jte ^erabjufurren, üon alten Gingen 
l)erab, bie jte nid)t fatj unb bie fie im ginflem wußte, 
eine ©fiße, bie wie baö S0Bet)en ganj linber ©ommer# 
fd)Ieier war. ©ie tdd)elte woltdflig unb umfaßte mit leiben^ 
fd)aftlid)en .^dnben, bie unermeßlid) ind ©ewaltige wudj# 
fen unb bennod) i^re arbeitdfremben J^dnbe nerblieben, 
ßd> felber, i^r ^inb unb ba^ Jjaud, barin ße woljnte, 
unb barinnen ße in einer nie fo ßart öerfpÄrten lEB&rme 
lag, öon ^rieben fiberfd)6ttet wie öon mittdglidjem leid)« 
ten ©anbe. 

3t)r J^aud war ein# jwifcßen jwei J^offd)lud)ten, war 
ein^, in bem i^rSBater bie 2(rbeiter feiner g^abrif nicßt ^dtte 
woljnen laffen, fo ßnßer war e^ unb unfreubig erbaut, 
©ie lacßte. 3m t)orn war eine J^utfabrif mit 

öielen ^rduleind in Ijalblangen Äteibem, bie im J&ofe 
auf breibeinigen ©djemeln ^ocften unb blanfe^ ©trol) 
ju J^uten wanben unb ©eibenfdjleifen fdjnitten unb ?ie# 
ber au^ Operetten fangen unb feit bem 3(u^bruct) bed 
Äriegeö ba^ 2ieb non ben SBogtein im üöalbe, öon wel# 
d)em ß^rißian behauptet ^atte, ed ge^6re ni(ßt fet)r Diel 
baju, baß man babei weine; unb bie iljren fd)6nen (Sljri# 
ßian @untl)er fecf non unten herauf angetjofft Ijatten 
unb t)inter i^rem SÄßcfen Sleibifcßed tufcßelten. Dann 
war aud) nod) bie ^appfd)ad)telfabril im SSorberf)aud 
unb ßopfte bie furjßd)tigen ^enßer jweier ©todwrefe 
mit braunen ©d)ad)teln öoH, mit 9liefen unb mit Swer# 
gen; ?eute mit ©cßeren unb mit Äleißereimern wifc^ten 
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jn>ifd)cn bcn ©ebirgcn I)erum, unb wenn cd fcdjd U^r 
nad)mittogd itor unb ber 3(rbeitdfcl)Iu0 fern aud ben 
Ißorfldbtcn über atte Ddc^cr bid l)icr I)crubcr tutete, feg# 
ten unten bic grdulcind 0cibenfc^en unb ©tro^ jufanttnen, 
unb bic Ä^rciflerlcutc n)ufd)cn jtd) unter einer Üßajfcr# 
leitung, beren ^a^n fo grönf^anig n>ar wie Oueltcnmood, 
unb um {)alb ficben war fein STOcnfcf) mc^r öorn, fein 
einziger SKcnfd), bid am fpdtcn 3(benb ber ©d)Iießcr ben 
^of abfef^ritt, mit fcdbjig fangen ©d)füfrcfn, bic burd) 
bic 9Kaucrf(l)fud)t fduteten, unb bid er bic .^audtür ber# 
fcf)foß. 

3m «Otnter^aud wol)nten nur I)irncn, bic tagdber fd)lic# 
fen, fjinter unöcrijangencn ^cnjlern, mit grauen ©cjidb# 
tern unb mit ^dngenben »^dnben, bie fo locfcr waren wie 
feere 3flcfcn&rmcf; unb (tc fjatten 2ifd)cf)cn neben ben 
©etten flehen, barauf biefe ©cfjdn^citcn abgefegt waren, 
bon benen bic STOdnncr w&^nten, fic feien ccf)t unb mit 
ben Ädrpern bcrwac^fcn. ©ic fat^tc. Um fünf U^r naefj# 
mittagd fielen jic^ bie SKdbcfjcn frificren, bic runben be# 
jldubten 3frmc unb bic griffigen ©rüftc (Irdmten aud 
ffeefigen SDfatinced, unb jte tranfen Äaffee aud bauchigen 
Waffen unb fafen dber bie gofbenen Äanten fjinweg in 
bebifberten heften. 

3fbcr im ÜÄittef^aufc gab cd jwei ©toefwerfe unb 
einen ©oben, jwei ©toefwerfe mit brdcfcfnbcn ficberfiefjen 
SKauern unb foeferen ^enflcrn, ofenfofe tHdume, bic ben 
Äauffeuten, bic cinmaf mieten wofften, fogar für feere 
iJagerfijlen ju erbdrmficfj waren, mcnfefjcnfod Sa^r um 
3a^r; nur auf bem ©oben, auf bem ©oben, ba wohnten 
jwei, ß^riflian ®dntf)cr SOSaefernagef unb eine 9Raria 
©cf)ur wohnten ba, unb cigentfic^ war jic nun eine SKaria 
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Üßacfcmagcl. ©ic ladjtc wicber. ÜBot)ntcn ba für jwan# 
gig 9)Jarf im 9Äonat, Ratten öom SOBirt einen eifernen 
£)fen ertro^t, Ratten eine eigene ffiafferleitung, üon @^ri# 
llian mit (Sifenlacf funfefnb be|hrirf)en, l)atten ein breitet 
^enjler nad) bom l^inauö unb eine Sufe nad) Ijinten, unb 
eine Kammer neben ber 2fir mit brei Sentnern Äol)ie 
unb f&nfunbgmangig ©rifettö unb fünf SBünbefn .^olg. 
ÜÖol)nten gwei unb Ratten öon ber ©onne, ein bteidjeg 
ajierecf üom, ben gangen SKorgen, unb unter ber 2ufe ein 
roteö SBiereef am 3fbenb unb mittag^ bie @Iut, bie burd) 
bie geteerte Dadjpappe tropfte, unb bie il)nen feit langem 
lieb geworben war. Unb Ratten ein ?ager, einen [)&U 
gernen 2ifd) unb einen SKarmortifd) auö bem Safd ©Ue|ta 
unb gwei ©tul)re unb eine tödjertapegierte Äifle für i^r 
Äinb! 3wei große 5B6geI woljnten ba, bie Äber bie Ddd)er 
fliegen fonnten, wenn fte nur woUten, unb ein ffeiner, 
ber eben erfl flügge geworben, unb ber fe^r gefrÄßig war 
unb nod) falfd) fang! 

©ie l)ob bie .^inbe ind Dunfel unb faf) ben ©eliebten, 
wie er mube fauerte, gwifdjen ffinfgig ©olbaten in ben 
Sifenba^nwagen gepferdjt. ©ie rief ifjn beim gangen 
Slamen, unb er glaubte, ein ©olbat f)abe gerufen, unb 
fagte fogleid) ein lufligeg ÜÖort. Sljriflian! (5f)rifiian! 
rief ße, unb fdjon tief im Traume öerfprad) ße ed i^m, 
ßd) unb it)r Äinb unb i^r .^au^ gu bewaljren unb gu 
bereiten, bid er l)eimfomme in eine gefdjeuerte ©tube, 
wo bie weißen SÖretter wippten unb bie ?6fd)blAtter er# 
neuert waren: blau#rot#grfin#gelb, blau#rot#grun#gelb! 

3(u^ biefer 9lad)t blieb eine große SKilbe unb Äraft 
unb ein ?Äd)eln für bie 5;age gurßcf, bie nun anbraeßen. 

SRaria ©cßur erwadjte unb fanb ben eben^6lgernen 
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3eigcr fd)on auf bcr bidfen (Sieben fleljen, b6fe wie ein 
?el)rerfinger mitten burd) bod fd)6ne weiße 3(d)tecf, baö 
öom Äirfd)ent)oIje freunbHrf) eingefd)Ioffen war, unb fte 
rechnete au^: gunf ©tunben waren bi^ jum SKittag, unb 
wenn fie jeitig fdjlafen ging, war bennod) ber 3:ag nod> 
neun ©tunben lang, unb alle biefe neun ©tunben war 
fie mit ifjrem Äinbe allein. 3a, ba faß ße nun mit iljrer 
gewaltigen fjdijigfeit, nid)td ju tun, unb mit it)rem nieb# 
ließen 2alent(ßen, bad ße an Sßlumentagen auf ^oßfarten 
malte, för breißig 2Rarf; unb mit ißrer ©egnabetßeit, 
®6d)er fo ju lefen unb ju lieben, baß ße wie lebenbige 
SD?enfd)en würben, mit lebenbigen 3frmen unb ©einen, 
mit einem beßimmten J&ute unb einem gewiffen ©pajier# 
ßod, unb welcße rießtig wanbeln fonnten unb ße beim 
Sütornamen riefen; STOaria, guten 2ag! 5a, ba faß ße 
nun unb ßatte ^ureßt »or ben öielen Üßotßen unb fonnte 
nitßt einmal ^uföwÄrmer ober ©trßmpfe ober ?eibbinben 
ßriefen, wie bie anbern grauen unb SWÄbeßen; unb ße 
erßob ßcß tröbfelig unb feßritt gleieß einer Äa$e bie 9Öoß# 
nung ab, über bie ßalbmorfcßen ©retter, bie ßcß ben 
güßen barboten wie fommerlicßer ©taub auf ber Sanb« 
ßraße, an ben ©erüten baßin, bie ße ßreicßelte; unb ße 
maeßte einen 9Äunb, afö ßätte ße feßr große 2uß, ju 
weinen, unb ßanb öor ben ©üeßern, tupfte an Snglünber, 
granjofen unb Sluffen unb fagte; ,,©o feßr ßabe icß eueß 
geliebt, unb nun ßabt ißr Ärieg mitun^I di iß fo ein 
Unßnn!" 

Sangfam fleibete ße ßcß an unb foeßte SKilcß für ben 
Sungen, unb wie ße auf ber großen Äiße, bie ißr Äücßen# 
tifcß war, forgfam ßantierte, befeßloß ße, fo ß&u^licß ju 
werben, baß ße ben ^rieg banonfeßrubben fünne non 
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ÜBdnbcn unb öon bcr mit ®drjlc unb mit ^obern, 
unb baß in itjrcm ^crjen nur nod) bcr 5raum öcrl)arrc, 
wie jlc gum (Empfange be^ lieben STOannc^ alied bereiten 
wolle. @ie mochte taum erwarten, bi^ Sljriflian erwacht 
unb gewafd)cn unb in feine famtenen jerfd)abten flcinen 
.^ofen genejlclt war, bann rüfiete jic fid) wie eine ©d)cucr# 
frau unb machte c^ in berben ©c^ritten ber ^rau ©teper 
nad), bic fon|l für eine ^albe 9Rart bie ©d)mu$l)6nbe# 
arbeit »erridjtct Ijattc; jtc madjte aud) il)r l)errifd)e^ ©c# 
flirre nad) unb flanb barfuß mit ^odjgefrempelten firmeln, 
fd)üttete ben gangen ©irner au^, fo luftigen @epldtfd)erö, 
baß ber Ä'nabc lad)te unb flatfdjte, unb ße bcwdltigte 
bic biefe ^atfd)c unb rieb unb warb l)ciß unb mübe ba# 
öon. Dann fauerte ßc neben bem Äinbc mit ^oeßge# 
gogenen ©einen auf bem ?agcr, ße freute ßd) il)rer 3(rd)e 
unb feßaute, wie bic ©retter tranfen unb mdl)lid) troefen 
würben unb fo weiß wie Äonbitortifd)C erfdjimmerten, 
unb ald cd SÄittag geworben war, burftc ßßrißian fd)on 
wieber über bie Diele friedjen unb grub mit einem 3tagcl 
in ben ^ugen, gldcflid) bed fcudjten Unratd, ben er Ijer# 
borgrub. 3fbcr nadj bem ©ffen ßanben nod) neun große 
©tunben ba, wie leere große Äißcn, unb SKaria ©d)ur 
l)atte bie .^dnbe gu rühren unb bie ^ißen gu füllen, auf 
baß ber 3(bcnb ße mübe fdnbe unb ßc umfangen fdnne. 

Da ßüd)tctc ße in großer 9lot gu einer broöigen ©pie« 
terei. ©ic nal)m bic gewaltigen SBorrdtc, bic ße bor 
ÜÖod)cn, bcr l)ungrigen Bufunft fo wenig gcwdrtig wie 
bad gange IBolf, bom Entgelt für bad ©ilbnid cined 
reid)en SlRanacd gefauft Ratten, nal)m biefe bielcn Düten 
unb ©d)ad)tcln unb ©ünbel, wog ßc alle unb feßrieb auf 
einen großen ©ogen bie ^funbe unb bie ©ramme, unb 
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bann tat jie etwaö ®d)6nc^ unb Äinbifd^cö: ©ie malte 
mit ÜBafferfarben Ädrtdjen, bte flc an bic Däten banb, 
unb malte alle 9Borte in ben g^arben, bie i^r bem poe* 
tifdjen ÜÖefen ber Dinge innejumotjnen f(l)ienen, malte 
bad üBort 9teiö fo ultramarin, mie bielteid)t ein d)ine« 
jtfd)er J^immel mar, unb bie Sinfen fo el^rlid) gelb unb 
jtmpel, mie fie felber waren, unb bie ®o^nen fo grfin 
wie ^enjlerlÄben an ©ommer^dufem, unb enblit^ geriet 
fte an bie grofe bled)erne ^dd)fe, bie plump wie ein 
Äo^lenla^n war, unb in ber bad Sßrot öerwa^rt lag, unb 
wußte nid)t gleid), weld)e g^arben l)ier gejiemten. ©ie 
^ob ben feften braunen Scib l)erauö unb fann in bie »orige 
weiße ©rf)nittfIÄd)e, gebadjtc S^riflian^ unb feiner breiten 
weißen 3dl)ne unb fprad) nadjßnnenb: „Sörot, ®rot, ©rot", 
bid biefed 9Öort »on einer gütigen unb gemdtlid^en SOBdrme 
fod)te, unb bid in i^re ßnnoolte SBertrdumt^eit ein neue^ 
ÜÖort brfcintrat, leibhaftig unb mit einem guten grauen» 
geßdjt: Deutfchlanb, Deutfdjlanb! Da fpurte ße jum 
erßen STOale einen anbern ©(ßmerj aB ben i^red 3lllein# 
feind, ße fprad) „Deutfcßlanb, Deutfdjlanb!" unb bemalte 
bie blecherne ©öd)fe feßwarj, weiß unb rot. 3lld bie brei 
garben am (5nbe feß unb unoerfeßwommen unb felbß» 
herrlich untereinanber ßanben, jitterte ße in tiefer (Sv* 
fchßtterung, fo fehr empfanb ße biefed gohnenbilbnid ald 
einen Snbegriff, bem auch ß« bienßbar war, unb ße 
ßfißerte: Deutfchlanb, wie man ßüßern mag: ©arten 
meiner @ltern, ©arten mit grönem 3aun’- Springt in 
^obolbfdhen fiber bie weiße ?anbßraße ein wilber 3J?ann, 
fchwingt ein ©eil in «nb w jerfchmettert ^faht 

um ^fahl, baß aud bem grfinen STOantel bad .^olj wie 
weiße ©ebeine fpellt, unb er jerßampft ?e»fojen unb 
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fXefcbcn uitb Wpft bte ©corgiiten, unb bic ©lad^&ufcr 
fd)Ügt er unter @eldcf)ter in @d)erben. 

®te rief i^ren ^aben geljeimnidboU unb fprad) wie 
gu einem ®ro^en: ,,©ie fommen nid)t, fie f6nnen nid)t 
herein, unfere ©olbaten gel)en niemoB juröcf!" ^ier 
erfdjrof unb errötete fle, weil fie erfl nun empfonb, wie 
ernflljaft fie bod @ntfe$Iic^e fdjon erwogen ^atte. 3(ber 
eine große Unrut)e trieb fie jum SGBanbem, unb ob fie 
auct) öon ben Dingen i^rer Stube unb bon ben 9B6nben 
fid) besätet finite, wie öon Äriegern felber unb öon 
fiarfem SSer^au, fie fanb firfj immer wieber öor ber Äifle 
mit ben Dfiten ein unb fal) immer longe auf fie ^in unb 
wog fie in ben ^Änben, unb enblid^ wollte fie ti nidjt 
mel)r leugnen: Dad war ju wenig^ unb ß^riflian burfte 
nidjt ?infen unb ©o^nen effen, wenn bie fXuffen famen 
unb bie Stabt arm fraßen unb bie Ärumen nod) befpien. 

Sie fd)uttete bie bunten ÄB^e öor iljn t)in unb eilte, 
3wiebacfe ju laufen; ße faufte gleid) je^n ^funb unb 
fanb ßd) 3lrm an 3(rm mit puffenben, lageren unb ge# 
fcßeud)ten 9Beibern, bie um gewaltige SÄaffen feilfdjten 
unb nur STOetaUgelb wieber ^aben wollten, unb bie mit 
Äinberwagen, bie ß(^ bogen, ^eimwdrB fuljren. Sie 
fd)alt ßd) um i^rer feigen ^ior^eit willen unb wußte, baß 
bie Swicborfc ju Steinen gärten würben, bod) aB ße 
Ijeimfam unb fal) im Scßaufenßer ber ^utfabrif Trauer# 
l)üte unb SGBitwenfd)leier, ba erbebte ße: iß fcßon fo 

weit! Unb ße lief wie ein 9Ädbd)en, baö ju fpÄt l)eim# 
fe^rt unb ^urd)t öor bem SSater ^at, fo lief ße in Sprun# 
gen bie brei kreppen ^inan, fcßloß auf, rief: „(5^rißian! 
@^rißion!" öerfcßloß bie ^Sfir jweimal unb trug ben Sungen 
burd) bie Stube auf unb nieber: ^ier ^aben wir ju eßen 
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unb ju trtnfcn unb I)aben feinen SÄcnfrfjen ringsum! 
^icr ifl (5f)ri(iianöburg! @anj ^cimltdje ^eföpfabc füljrcn 
herauf ju uttö bciben! Unb ftc fcl)nte jid), obn>ol)I ba^ 
wenig gcfcbcit war, nach bem SGBinter, bantit jte bcn 
etfcrncn Ofen anfeuern fonnte, unt bann, mit bem Äinbe 
?eib an ?eib unb mit bem ©eliebten Seele an Seele, 
auf fein ^euergefumme (aufcbenb, immer wieber unb 
Ijunbertmaf inniger unb l)eimlicber biefe^ ju fpüren: 
S^riflian^burg, unfre öergejfene Üßotjnung! 



Die Seute, bie mit bem bbfen unb fügten SWunbe ber 
@rfal)renen »oller SBeradjtung bie SßBeiber gefcbolten Ratten, 
bie S^ntner »on SHeiö unb 3Re^l unb ©oljnen fauften, 
afö ftünben bie ST^ongolen fd)on am 2or, biefe Uugen 
?eute Ijatten unrecht, unb bie bog«rcn SDBeiber unb SKaria 
Sd)ur mit i^rem 3tt>iebacf batten rerf)t, benn am fiebenten 
2age nad) ber Ärieg^erfldrung ritten Äofafen über ben 
9Biefenpfab, ber bie beutfd)e ©renje war; unb fiber bie 
reinlichen beutfd)en (5baujfeen, ju beren ^Betreuung bi^ 
JU biefem $ag ein ©enbarm auf feinem bicfen ^ferbe 
mdcbtig genug gewefen war, fcbwappte wie fd)mu$ige 
lehmige Sachen unabfebbar baö rufjtfche ^eer. SGBagte 
e^ einer, ju begreifen, baß alled beutfche üßefen, alled 
g^efie, ©rablinige unb ©ebuchte binnen weniger 5age im 
ÜBirrwarr öerfchuttet, jerfrümmt, jerfe|t unb dberö Änie 
gebrochen war? Die Dcutfchen gingen jurficf, bie Deut« 
fchen gingen jurdcf! Unb am SRachmittag beö achten 5age^ 
gewitterte ©efchu$feuer im Often ber Stabt. Da liefen 
»iele SSaufenbe ihre 3cntner 9lei^ unb 

üRebl unb SBobnen unb liefen jjdmmerlich unb öon Sinnen 
nach 9Öejien bi” batten, wenn bie 2obeöang(l fich 
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n>ic ein bfeierner ®d)Ictm auf it)re ^erjen (egen wollte 
alle einen ^ali^ntan, ber unerfdjüttert unb »armer ^reu# 
ben ooU öerblieb: (Stwaö fo SKfitterlicl)eö »ie ein bran# 
benburgifdjeö ®orf, fernab öon allen breiten Straßen, 
ober eine «Oötte im ©ebirge, bie (te auf einer fingenben 
©ommerfal)rt gefe^en. 3n ber Stabt aber »urbe e^ (lill, 
bie ?dben waren öerfrf)lofren unb vergattert, unb bie 
fd)warjen gldfernen Sdjilber, aud benen golbene Settern 
brannten, erfrf)ienen unpaffenb prunfvoU, wie bei SGBitwen 
©efc^meibe unb 5anb. 

3luö bem Ojlen I)erüber brobelte bie Sd)lad)t, unfidjt* 
bar unb ferne, ein Sub au« jerfodjenben ^dufern unb 
jerfocljenben Stdefen g^el« unb jerfodjenben g'elberbreiten, 
unb STOaria flanb am breiten g^enfler, ba« fd)rdg wie ein 
2reibl)au«ba(f) in ben tjeißen SRadjmittag l)inau«jlanb, 
unb l)ord)te unb forf(^te an ben Fimmel, ber o^ne 3Bol# 
fen ergldnjte, unb ben fein einjige« SKal bie ftnjlere 
glugbat)n eine« ©efdjoffe« jerfd)nitt, unb au« weldjem 
feine fd)warjen unb gerberflenben Sdjrapnettfurunfel 
(lürjten, wie (te e« in finblidjer Erinnerung an bie rot# 
fd>warj#gelben ©ilberbogen au« ber Seit ber ©ojerfÄrnpfe 
unb be« ©urenfrieg« erwartete; nidjt eigentlid) in großer 
^urd)t, fonbern nur in einer Spannung, bie i^r ^erj 
wie mit £)ra^t umflocl)t. Sie füllte {\ä) in einer wo^# 
ligen SBerla(fenl)eit, unb grub ßd) in biefe a3erlaffenl)eit 
woUüßig tiefer unb tiefer hinein, bi« ber J^immel, ber 
feine blaue Seibe über gerfdjoffene Solbaten breitete, jum 
^eiteren ^ßngfl^immel würbe, unb bi« bie geflorbene 
Stabt ßd) jur J^eimat leben«lußiger SRarren verwanbelte, 
bie fd)on am fßßlen SD2orgen über betaute SEBiefenwege 
unb E^auffeen t)inau«gewanbert waren unb nun unter 

UliQ, X)ic crnfllKiftcii Xortn 3 
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Urf)tcn iöirfcn fallen unb fcfjntauflen unb fpicUcn unb 
^Butterbrotpapier unb ©ierfdjafen über bie ©rdfer flreu< 
ten, unb big bag ferne ®robeIn jum ^ftngflgebrumm üon 
jwanjtg ÄaruffeUen unb jutn Änattern ber ®d)iefbuben 
unb jum ®erott ber 9iutfd)ba^n tourbe, unb big jie felber, 
a^aria @d)ur, ein gefd)eiteg unb ernfl^afteg äßeib, fitt) 
am ®nbe n>ie eine arme, gelÄ^mte, fentimentaie TUte er# 
fd)ien, bie nad) bem ^Jjtngfiglficf ber ©efunben ^orrf)te 
unb eine nameniofe @el)nfu(f)t fpürte, nod) einmal auf 
bem rotlacfierten ÜBagen einer rufjtfdjen ?uftfd)aufel 
freigum burd) ben blauen .Ottnwtel ju taumeln unb bie 
©Idue gu germa^len gu einem flimmernben unb betduben# 
ben 3)unjl. 

0ie faltete bie v^dnbe auf bem genflerpfoflen wie ein 
©djulfinb unb bad)te: ^fingften! Unb bann erinnerte 
jie jid) beg ©eliebten unb I)dtte eg gerne ergrfibelt, ob 
il)m biefeg befdjert fei: bie ^anb am ©eweljr gu l)aben 
unb gum ^einb Ijinubergufdjießen, oljne gu ergittern, in 
falter @emol)nt)eit, unb mitten gmifdjen bie 9Uppen beg 
3:obeg ein ^ftngjlenbilb gu malen aug @olb unb @rdn 
unb rotem ©d)autellacf. ©ie rieb unruljig bie Ringer 
gegeneinanber, il)r SKunb mürbe peinooH, unb it)re 31ugen 
fud)ten unb fanben nid)t, benn jie erfannte, baß jie (5l)ri# 
jlian fal), mann immer il)re ?iebe eg fo mollte, fnienb 
ober auf bem ©aud^e liegenb, bie ©eine gefpreigt; feine 
©tirn unb SJiafe erfannte jie unb feine Änddjel unb feinen 
Scigefinger. ©ein Seib mar i^r nidjt genommen, aber 
feine ©eele mar il)r gang entriffen unb in bie ^erne ge# 
manbert, unb fie fonnte nie eral)nen, mag er um biefe 
©tunbe bad)te; eg mußte nidjt ^ßngjlen fein, eg burfte 
eine Laterne fein, bie nad) neuer g^arbe rod), ober ein 
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©epicftrÄgcr ober ein Dracfjenfdjwanj, bcr am 5elc# 
grapl)enbra^t ^dngt. ©te ^attc ntd)t mc^r 2eü an feiner 
©eeie. 

©ie erfd)raf unb fr6flefte, bie ©d^Iadjt mar öerjlummt. 
Se^t war bie ©titte jlÄl)Iern unb b6fe. ©ie Ijordjte an# 
geflrengt ijinau^ unb öernaljm nidjtd me^r. 2)a mußte fte 
mit einem 9)?a[e^ bom unben>eglid)en «Otntmet grauenboU 
angefliert: bie Deutfrfjen fÄmpfen nidjt lÄnger, bie I)eut# 
fd)en ließen bie ©tabt im ©tid)^ unb nun mußte ße aueß^ 
baß bie i)unberttaufenb Seute nid)t }um Ü3irfenmalb ge# 
manbert maren, fonbern in ben ÄeUem faßen, ©eßmeiß 
auf ben faijien ©tirnen, gefrummt unb auf ÜÄatraben 
^oefenb, bei quaimenben i6ilampen unb Äerjen, bie in 
feinem 9ßinbe ßaefern fonnten; baß aße l)unberttaufenb 
?eute g^ur(f)t l^atten unb norf> nid)t Ijeröorfrodjen, meil 
Hob unb ^euer unb Berttömmerung in biefer ©tiUe ^ei# 
mifdjer feßienen aiö in bem el)riid)en ©ebrßU ber ©djfacßt, 
unb SKaria riß mit einem ?Rucf ba^ meiße Sßor^anglinnen 
bor bad ^enßer, um ben fcßrecflirfjen .^immei nid)t f&nger 
ju feljen. 

Da mürbe bie ©onne bom i^innen ju miibem ®eleud)t 
gerßebt, bad aße ßBdnbe unb OerÄte unb ®t)rißiand 
2(ntii$ unb i^re ^dnbe ßberrann, unb ße glaubte noeß 
einmal bem unberbrßcßlicßen ^rieben ißrer ßßoßnung, unb 
ald ße auf bem ?ager rußte mie mantßen 3:ag, ba mürbe 
eö aiuß fo ftßbn mie maneßen 2ag, unb e^ mar ißr, afö 
ruße ße unter einer ?ampengIocfe au^ müdjmeißem @iafe, 
unb ißr J^erg ging mieberum ßiß, unb ißre ^ugen iÄtßel# 
ten, unb ber Ju fummen an, leife unb un# 

aufßörficß unb tief berußigenb mie bie flamme eined 
Doeßte^, ber mit taufenb feinen SKafeßen feinet ©eßecßtd 

3 * 
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bad golbenc ganj fadjtc frfjlurfcnb trinft unb bcr 
glammc barbringt. ®tc fcf)foß bic 3(ugcn unb ^orte il}r 
Äinb rcbcn: „SKuttcr, warum Iicg(l bu fo?" „3(ct), (5l)ri# 
llian!“ antwortete jie j&rtlirf), „ti ifl fo fd)bn unb fo 
(litl!“ Der ^nabe fprad): „Die ^rdutein^ im J^ofe fingen 
nid)t meijr!" Unb SKaria begann ju fpreeben, mit ge# 
fcbloffenen 3(ugen: „SHein, bie grÄuIeinö fingen nidjt, bie 
Äleiflerleute tieiflem nid)t, bie SQBafferleitung gurgelt 
nicht, ber Schließer raffelt nicht mit ben 0chluffeln. Unb 
bie ÜÖagen fahren nicht, ber SDZilchwagen flingelt nicht, 
bie J^unbe bellen nicht, bie 0pa$en piepen nicht." Seber 
0a$ war fimpel wie ein löeifpiel au^ ben ©überfxbeln 
ber fleinen Äinber, unb fle würbe nicht mübe, weiter unb 
weiter ju fprechen, fühlte ßhriflian^ 3(ugen groß auf ihten 
SRunb gerichtet unb fpörte beutlich, wie gierig er laufchte. 
„Unb bie Äa$en miauen nicht, unb ber Ofen brennt nicht, 
unb ber 0chornflein raucht nicht!" Shriflia« frabbelte 
Äber fle hinweg unb legte fleh neben fle. „@rjÄh^« weiter!" 
bat er, öor S^eugier flÄfiernb. „Unb bie Deutfehen flegen 
nicht, unb bie IXuffen fchießen nicht!" @r fragte: „Unb 
ber 9Sater?" 0ie erfchraf nur ein wenig unb fagte noch 
leifer: „Unb ber SSater fommt nicht!" „Äommt nicht?" 
wieberholte ba^ ^inb enttdufcht „9lein, fommt nicht!" 
Unb hierauf fprach fle: „3c$t ifl bie ©efchichte ju @nbe, 
je$t liegen wir hier ßnnj flill unb fchlafen!" Der J^immel 
war blaß geworben, bie weiße fiampe war fafl erlofchen. 
0ie fchliefen nebeneinanber, ßhrtfltnn mauerte feinen 
Äopf fefl an ihren linfen 3(rm. 

9Jur 9)7aria 0chur unb ihr Änabe, nur ©roßödter unb 
©roßmütter unb Äranfe unb mdbe geweinte Äinber fan# 
ben 0chfaf in jenen 0tunben, aber bie anbern waren 
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mit oßen ©innen mad), an bic Äellcrfcnjler gebrdngt^ 
an fcudjte STOauern, unb biidten jur ©trage empor, bureb 
»eicbe feiner fd)ritt, unb il)re g^inger fiammerten (td) an 
bie eifernen ©itter, bie über ben ^enflern lagen, aB 
foUten audj |ie l)ord)en, ob ber ^einb fdjon fomme. Unb 
bie Sluffen ijoben ftcb langfam unb fpüljenb and ben 
g^ureben, bie lüng^ ber gcibraine liefen, unb auö ©rüben, 
unb jie wirbelten in Slubefn aud ©ut^b^ff” ijertor unb 
fammelten fid) auf ben ©rübern ber I5orffriebbdfe unb 
flrebten querfefbein ben breiten 
f(bdumten fle b^an, an ben gefalften Äilometerfleinen 
öorüber, bie ihnen fagten: iß nidjt mehr weit bid jur 

reichen ©tabt! 

3fber bie ©tabt flanb in ber mübticb 
Dümmerung mit licbtiofen J^üufern unb mit öielen 
türmen, bie grau wie geballter 3lbenb waren, unb fle 
war erfroren unb ganj geworben. Dod) bie Stuffen 
trauten bem ©ife biefer ©tiße nicht, unb e^ ritten 
Äofafen in fleinen ©ebwürmen bie ©tragen bin<^uf 
unb b*nof>* ®if «Oufe würfelten bo'^t unb rafcb über 
bag fliße ^flafler, bie ginger an ben ^ellergittern jueften 
jurücf. 

25a erwachte SKaria ©ebur. 2)ie 2)irnen im hinter# 
baufe b^rte ge freifeben, ge lief an bie 2ufe unb fab 
burd) bie offenen 3:üren, wie bie ÖBeiber, nur halb be* 
fleibet, gd) au^ ben gengern beugten, bie nach ber ©trage 
führten, mit J^ünben beutenb, aufgeregt unb pla$gierig 
?eib über ?eib; unb fab ge gdj wafdjen in prugenber 
J^ag, unb gdj mit giegenben gingem notbürftig feigeren, 
unb wie ge bann an ^ügen unb ©ebrünfe eilten unb 
feibene Äleiber bebutfam überjogen. 25a wugte STOaria, 
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baß bie Deutfc{)en wa^rlidj gcfdjfagen waren, unb baß 
ßd) btc .OuJffn für bie g^einbe fdjmucften. 

©ie würbe bleid) öor 2(ngß unb fpürte il)re ^aare, 
bie botn ©rf^rummer entfnotet waren, f6l)I unb förper# 
lid) gleid) ^blgernen ©pdnen an ifjrer ©tirn, unb ße 
faltete bie J^dnbe in großer S^ot unb oerjweifelte an ßrf) 
felber, weif ße ^atte fcf)fafen fbnnen, wA^renb jened 
ijarte ^ufgetbn fd)on an ben erßen ^dufern ber SBorßabt 
bal)ingeffirrt war unb bann über bie ?5rdcfe unb bann 
am Denfmaf bed Äanjferd öordber unb bann an bem 
?aben, wo ße SKilrf) unb ©rdteben einjufaufen pflegte, 
öorbei; unb ße ^atte geft^fafen. (5l)rißian, ^ordjenb unb 
großdugig aufgeriefltet, rief gföcffelig: „Sleiter, STOutter, 
Üleiter!" ©ie befa^f i^m erfdjrecfenb in geflußertem 
©d)rei unb mit fangen 3fl)fnfpib«nfcbritten feinem ?ager 
naf)enb: „©tiffe, fliffe, ßiffe, fliffe! Der 2eufef iß in ber 
©tabt!" Doch af^ ße „5eufef" fagte, fdebefte ße pf6$# 
lief) unb ^fiUte ben Änaben jdrtfid) werbenb unb trdßenb 
in bie geßriefte Decfe, benn ße mußte einen broffigen 
©ottfeibeiun^ benfen, einen, ber aud einem rufßfrfjen 
@rbfod) gefrodjen war, ßinfig unb pfump unb gar niefjt 
umgang^fd^ig, ol)ne feine ©d)fid)e, fonbern nur mit 
t)interfißigen bdurifeben ©riffen, bie man merft, unb ße 
erinnerte ßcß in fonberbar nad)trdgficber ©cfjdrfe, baß 
jene bdfen Sleiter nidbt ja^freid) gewefen, ja, baß bie J^uf# 
fd)fdge fpdrfid) unb beinahe ffdgfid) burd) bie große ©tiffe 
erfd)oUen waren, unb ße fonnte ßd) gut benfen, — unb fad)te 
babei, — wie bie ©urfdjen in gebuefter ^rügefangß »or 
©d)dflen unb por ©teinen bie fromme ©tabt im ©afopp 
burdjprefdjten. 3<»r nod) 3cit^ war nod) gute 

3eit, unb SWaria ©d)ur würbe übermütig unb überfegen. 
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(Sin tollet unb fomifd)cd 2un begann (te, erfi n>ie im 
Spiel, bann n>ie im Äampf unb bann wie eine ^Irunfene 
unb 3rre. 

3Jfd)e unb angefreffene Äo^Ie grub jie au^ bem Ofen 
unb (ireute fie jierlidj wie eine Sierin über bie 5reppe 
unb fragte mit ber ©djaufel 5önd)e unb SK6rteI öon 
ber ilBanb unb iieß Rapier in taufenb fd)neienben Sdjnit# 
jeln i)inunterwirbe(n unb fd^mi^ gefn&uite i^appen unb 
gerrijfene Strümpfe l)inab unb bie Züd^ev, barein (5tjri« 
jlian bie 2ÄaIerl)Änbe gewifrf)t ^atte, bafi fie bunt wie 
Stiegli$büige waren. 35a flieg ber 9Äonb über ben 
©iebeffaflen be^ Dirnenljaufed, unb 9Raria fat) in feinem 
Srf)eine i^re beflecften .^ünbe unb ben öielen Unrat 
wiberiid) genau, jeben SBroefen 3(fd)e flrenge Pom reinen 
?id)t umjirft unb jebe^ STOauerfldubdjen unb jeben ?ap« 
pen mit Slü^ten unb ©efafer unb äße ffe$en Rapier, 
bie im erwad)enben 2(benbwinb leife unb flumpfftnnig 
bet)arrlict) fd)aufelten. (Sfel öerfniff il)ren SRunb; fie 
würbe büfe unb glaubte, bag it)re .^ünbe gar gu be^ag« 
lid) im SDlonbeniid)te wanbeiten, unb fal) fid) oerflort, 
afö ^üre fie einen l)arten ®efe^I, ber fd)on bie Äarbatfdje 
er^ob, nad) neuer 3Irbeit um, bie gefc^winber war, bei 
ber ber 3Item Ijeiß ging, unb bei ber ber Sd)weig au^o 
brad). Sie ladjte furg, — ed war ein Ijügiidje^ @elüd)ter, 
in ber Äeljle, — unb rüttelte an ber oberflen Sproffe 
bed ©elünberd, gwang fie auö il)ren lieberlidj gegimmer* 
ten gingen, fpürte unb wog fie in ber .^anb, unb mit 
einem SDlale gerbrad) aß il)r reinlid)e^ unb gemeffened 
SÜBefen im 2Iuffd)rei unb feigen Sprubel einer ungeheuren 
SBoßufl, gu befd)mieren, gu gerfra^en, gu fd)meigen unb 
in Stüde gu h^un. 3(uffnirfd)enb fchlug ge gegen 
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bte SWaucr ein unb würbe jorntg, aB bie Ära ft 
bed l)arten SDBtberjlanbeö fd)merj^aft in i^re .^anb traf. 
„ÜÖißll bu bid) wehren?" fdjrie (te üon ©innen, rif 
©proffe um ©proffe ^erau^ unb freute ftd), wenn au^ 
ben tiefen SRarben, bie |te fdjiug, ber SD?6rteI Ijerabfloß 
unb jertrfimmerteg Sicgelgeflein, gleich blaffem unb 
bönnem Sölut. ®efprfi^t unb befl&ubt unb mit lang ge« 
öffneten J^aaren flanb unb fÄmpfte fte, unb afö bie le^te 
©projfe poltemb ^inabgefugelt war, ^aßte fie bie herein« 
bredjenbe ©tiUe, in welrfjer fie jid) nubioö unb tbrirfjt 
erfd)ien, unb bficfte jtrf), hungrig nad) toöerem ?Ärme 
unb mit griffigen .O^nben um unb um. Dann fprang 
f[e wie eine Äa$e bem ^lurfenfier ju, I)ob ed aud ben 
Singeln, jlürjte ei quer über bie ©tufen, unb in ben 
©djrei ber berflenben ©djeiben jubelte i^r eigener fana« 
tifdjer unb mbrberiftber ©djrei. ©ie recfte bie Sirme 
^od) Äber ben Äopf, nod) pon ber 9ßut bed ©d)ieubernd 
fÄmpferifd) geflrafft, fdjüttelte bie .^Änbe unb fdjrie: 
„©d)weinewirtfd)aft, ©djweinewirtfdjaft!" 

Da aber fal) fie in einer ^fü$e jerma^lenen ©iafeö 
einen ©tummei auö golbenem Rapier unb würbe ganj 
flill, unb bann weinte fie unauftjaltfam, fidglid), ent« 
tÄufd)t unb gÄnjiid) otjne SDJut. Denn nun mußte ber 
iXuffe ftnben! SHun trat er in^ .^aud unb woUte fd)on 
ben SKunb ücrjietjn unb fagen: .^ier oben wot)iit feiner. 
Unb fat) ben golbenen ©tumpf unb bucfte fid) unb grinflc: 
.^icr oben woijnt bodj einer, unb ber raudjt! ©olbene 
winjige Sßegweifer auf jeber ©tufe! 3(d), S^riftian 
rauchte »ief! Unb ber 9tuffe nicfte bei jebem mit bem 
Äopf unb flampfte bie 2ür mit ben ©tiefein ein unb 
wie^ Ü)r (S^riflian^ Siöfltfttenfiummel unb ladjte i^r in^ 
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@cfid)t. 3fd), fic fnicte tm Unrat unb l)iclt ba^ blinfcnbc 
Ding jn>ifd)cn jwci Ringern. 3tUc 2(rbcit »ar umfonfl. 

Die ©title im J^aufc würbe grof nadj bem @et6fe. 
3(fd)ef6rner riefelten bann unb wann, ©roefen gerieten 
ind ©türjen, unb fteten jle auf einen ©d)erben, bann 
fd^ott im flilten J^aufe ein jiertidjed @eIAut. Da t)6rte 
STOaria; baß im Dirnen^aufe ffiaffer in ein ©eefen iloß. 
©ie fc^tuctjjte taut in fniefdüiger Danfbarfeit; ba^ @e# 
rÄufd) bed gemeinen 2eben^ l)atte entfdjieben, bie Stuffen 
waren nod) nidjt ba! 

©ie eilte bid ganj hinunter unb flieg bie kreppen wie« 
ber ^inan, tangfam unb gebfieft unb bemütig wie eine 
?umpenfammlerin, fanb biete ©tummet unb fammette ße 
in ber ^oI)ten ?infen. ©ie ßreifte ©d)ni$et unb ?appen 
beifeite, ße pußete be^utfam in 3tftße unb 3luß, unb je« 
ben ©eßerben unb ©ptitter, barunter ße etwa^ ©otbened 
fal), ^ob ße empor. SJor ihrer ^ßre hord)te ße tange, 
unb erß afö ße bie ©tüte nod) ol)ne iXegung fanb, rid)* 
tete ße ben fXöcfen auf, ber wehe tat gteid) einem @rei« 
ßnnenrücfen. ©täferne ©preu fprfiht« aug ihren Ätei« 
bern, unb ^apierfe^en tößen ßd) fad)te tod. ©ie war 
ganj ßilt geworben, unb mit bem ®tßrf eine^ Äinbe^, 
ba^ fd)6ne Dinge im ©emültfaßen gefunben hat« l^odte 
ße brinnen auf ber Diete unb btiefte jdrttid) in ihre 
.^dnbe, bie ganj bott waren bon ©chmu$ unb ftebenbem 
©tute unb bon ©otb. ©ie neigte ihr ®eßd)t ben .O^n« 
ben entgegen, unb eö ro(ß nod) teife nad) 2abaf, nad) 
Simmern, wo eine ®efeUigfeit ertofeßen iß, nad) abge« 
geffenen 2ifd)en unb nad) SJertaffenheit. Drum war ße 
traurig unb ßitt unb gar nicht mehr tott, wie bor einer 
©tunbe, at^ ße baran ging, ba^ Se^te ju bottbringen. 
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3(Uc 35üd)cr t)ob fic öoit bcji langen Sßrettern, mit 
breiten 2(rmen, immer öiele auf einmal, unb jog bad 
®efleU, meldbeö jtdj bog unb Ärfjjte unb ®pAne unb @pHt# 
ter au^ ber Diele bracb, unb (§t)rifiian fdjob mit be# 
geiflerten fieinen *^6nben, biö er am @nbe quer »or ber 
2Är jlanb unb fte ößUig berfperrte. „3e$t fbnnen wir 
nid)t mel)r tjinau^!" Tad)te ba^ Äinb, unb bie SWutter 
niefte il)m bantbar ju unb f^srad): „9lein, nun l)aben 
wir feine 2fir mel)r, nun wol)nen wir in ben 3Öotfen!" 

4*ierauf reifte fie bie S8fid)er reintief) guröcf unb in 
ber Orbnung, bie ber ©etiebte immer öerfod)ten ^atte: 
Den St)ri(iian ©unttjer juerft unb bann ben ©oet^e unb 
bann weiter unb weiter, öon ber Snbrunfl jur üßÄrme 
unb jur gelinben Äö^te, biö jur ÜÖeiöl)eit t)inab, beren 
g'reunb er nict)t war. 3n bad ^act) aber, baö gur 3(ugen# 
l)6^e reict)te, (teilte fie bie 5Bfid)er Doftojewötiö unb ZoU 
(loiö, mit ben iHücfen nad) außen gewanbt, unb glaubte, 
fel)r flug baran gu tun, benn nun mod)te ber iXuffe nur 
fommen: ©r lieft bie teuren Stamen unb greift erfd)rocfen 
an bie 9)tÄ^e unb falutiert: 3ld), entfd)ulbigen 0ie! fogt 
er. ®ie bilbete ein barbarifd)eö ffiort: D, frgp^agugor^« 
faja! Daö follte rufftfd) fein unb ^ieß: 3ld), entfd)ul# 
bigen ®ie! ®ie fpracb eö fpottifd) auö unb freute ftd), 
ben Dummen betblpelt gu Ijaben. ©rft fpdt befann fie 
(id), baß beutfd)e ?ettern auf ben SBud)ern ftanben, unb 
erfannte errotenb unb faft erfd)roden 6ber it)re 5orl)eit, 
baß if)re Sift gu gar nid)td l)alf. Da wanbte ße bie 
©üd)er nod)malö um, unb bann fe$te ße ßd) auf ba^ 
?ager unb plauberte ©l)rißian in ben ®d)laf. 

„J^kr oben iß feine 2Öo^nung, ©Ijrißian. 3luf ber 
kreppe liegt 3(fd)e, Rapier unb ©la^. SGBer wirb in 
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einem fo ijAflidjen ^aufe wohnen? SEBir ^aben feine 
^lör, wir ^aben nur SGBdnbe. Äannfl bu etn>a bie 
fetjen, @l)rijlian?" „9?ein," fpradj baö Äinb mübe, unb 
jie fu^r leifer unb leifer fort: „SRur ÜÖdnbe, fein ÜJfenfcf) 
fennt unö, unb feiner al)nt un6. 3ßir wohnen auf einer 
Snfel, unb wenn ®d)iffe öorÄberfaljren, roinfen mir nid)t, 
unb wenn |Ie bie Snfel aud) fet)en, bann meinen jie: 
^fui, pfui! 3lfd)e, Rapier unb @iad! 3(ber ba^ 0d)one 
fe^en (te nid)t, unb wir ^aben bod) fo piele^l" Unb jie 
umfaßte aUed ©eliebte mit einem ©lief, ber fd)on fd)mal 
unb ertrunfen war, ©Über unb @erÄte unb ba^ ^enjler 
unb bie ?6fd)bIÄtter: bIau#rot#grfin#geIb, bIau#rot#grün< 
gelb. 3m @d)lafe fpürte jie it)re jerfd^nittenen .^dnbe 
beiß unb föß erbrennen, unb ibr war, aB fajle bie Iiecfe 
ber üßobnung bid)t auf ihrer ©tirn, aber ße tat nicht 
webe, fonbern behütete nur unb machte unßchtbar. 

@in breiter unb gewalttütiger ÜÖuß quott in bie ©tra# 
ßen. Der ©leichtritt öon ^aufenben, ffiagengeroUe unb 
^ubrmanndrufe, ©erüufche be^ S^rberßenö, al^ brüchen 
iXüber unter großen ?aßen, 2lutomobitßgnale, langgejogen 
unb bebroblid)/ unb über aUem ballten ßd) berrifeße ©tim# 
men einjelner SDfdnner. würbe an bie perfcßloßenen 
?üben gefdjlagen, unb bann raßelten bie grünen ©atter 
allerorten in bie «Oob^^ fröhlich wie eßebem, wenn ßrab« 
lenbe 5age anbrachen, aber e« war tief in ber SHaeßt. 

Sßrißian erwaeßte nießt, boeß SÄaria erßob ßcß faeßte 
unb jupfte bie Sofcßbldtter öom j^enßerborb unb gog ben 
Sorßang beßutfam gurücf, baß feiner feiner iXinge am 
©ifenßabe feßrie. ©ie fniete am ©ücßergeßell gu ©o# 
ben, unb enblicß gefeßaß e^: 
srodnner feßritten bureß ben boßlen langen 
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SBorberf)aufe^ unb fpradjcn mit fautett fremben ©tim# 
tneit. @ic traten in ben J^of unb treten in iljr J^aud. 
@ro6fcf)erben fnirfcljten, unb bie 3(fd)e rieb über bie 
©tufen. 25ie 2üren unten fielen in ©tücfe. SKaria er# 
fannte, baß i^r Söüdjergeflell eine rüdberficbe ®arrifabe 
war. ©ie begann ju beten unb flüfterte immer: 3Cfrf)e, 
@fa^ unb Rapier! 2ffd)e, ©lad unb ^a^ier! Die ©tim# 
men in ben leeren iHüumen unter i^r fdjoUen »ie ®e# 
^euf, aud ben ^enflem »urben ißefe^fe gerufen, ©d 
flüflerte auf bem S^went bed .^ofd, bann floß ed in 
bieten ^üben, unb ße »ußte^ nun fdjleiften bie ©otbaten 
©trot) herauf. SDtaria ftreidjette bie ©üeßer bed Doßo# 
jewdfi unb bed 5otßoi unb betete: 3tfd)e, ^a^>ier unb 
@Iad! (Siner fam ind britte ©tocf»erf l)erauf, ße feßtug 
bie ©tim wie in Äaßeiung auf ben ©oben unb fprad) 
ed taut: 3tfct)e, Rapier, @tad; 3tf(f)e, Rapier, ®lai, ra# 
fenb t)intereinanber. ©ie j&^tte bie ©tufen, bie er er# 
ßieg. @r ßotperte über ©etünberfproffen, ße berjerrte 
il)ren 3J?unb, ße gönnte ed i^m. 9)?an rief it)n befeß# 
tenb jurüd. @r fe^rte um, er ^atte fetjon bie ^ür ge# 
fe^n. Die 9tußen merften, ^ier oben »otjnte fein SRenfeß. 
ÜBer fottte aueß ßier »oßnen? 3(fcße, Rapier, @tad! 
Unten würben ÜBaffen ju ©oben geworfen, feßwere Ätum# 
pen braeßen ind ©troß. 3e^t tegten ßcß bie Stußen feßta# 
fen. ilRaria taufeßte bie ganje SRaeßt auf ißren 2ttem. 
©ie ßbrte nießtd, nur maneßmat fnißerte bad ©troß. 
Die waren woßt feßr mübe. STOaria niefte ißnen ju: 
©(ßtaft feßdn! 



(Sßrißian wimmerte jümmertieß bor J^unger, er woUte 
SÜBarmed eßen. ©t, ß! maeßte ße unb teueßtete im ^ie# 
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ber. ©ie tauchte Sw^bacf in ÜBaffcr unb (Ircutc 3ucfw 
barüber unb crjÄt)Itc g^cucr börfc jic nid)t madjcn, 
bcnn ber teufet ^ocfc auf bem Dad)e unb frf)nuppcrc in 
bcn ©d)ornficin, unb ricdje er Stand), bann »6rbe er 
fommen. Sf)riflian begriff unb fd)n>ieg mit befömmertem 
@ejid)t. 3(n biefem 2age wanberte jte unauf^orlid), auf 
naeften gÄßen unb oft auf 3ci)cnfpi$en wie eine 2dnje# 
rin. SSiele SKale fd)Iupfte (ie an^ ^enfler, unt bie ^einbe 
ju fel)en. ©ie jitterte öor ber ^ntbeefung unb mußte e^ 
bennod) tun, weit (ie bann um fo füßer unb trunfener 
fpurte: S^r ^abt un^ »ergeffen! 3(fd)e unb ®Iad unb 
Rapier ^aben’Ä PoUbrad)t! aSorn im jmeiten ©torfwerf 
taumelten bie Sluffen jwifd)en ben ©d)at^tefgebirgen l)er# 
um, fiappten l)unbert J)erfef ab, fanben nid)t^ unb fpurf«* 
ten wutenb hinein, ©ie faßten ti nid)t, baß man ein 
.^au^ mit leeren ©d)ad)teln füUe, unb enblid) warfen ße 
ße in .Raufen jum J&of l)inab unb Iad)ten babei wie bie 
Äinber. 2m J^ofe wieherten jornig bie getroffenen ^ferbe 
unb fd)lugen fd)attenb ben 3ement. 

^n biefem Sage braeßen piele ^^euer auö. flammen 
fal) ße nid)t, aber feßwarjer Stand) ballte ß(ß über ber 
©tabt unb frod) brenjlig bid in ißre SGBoßnung. SÄand)»' 
mal.ß6rte ße aud) ©cßreie, bie immer jiüß oerßummten, 
wie Pon breiten ^üußen erbroffelt. SRaria ßoreßte ent* 
fe$t unb betete: 3lfd)e, Rapier unb @Ia^! 

2n ber Statßt, bie biefem Sage folgte, erwaeßte ße Pon 
®eldd)ter, aber e^ war fein jirtlitßed ?acßen, ßattemb 
unb perliebt, fonbem ungefcßlacßt unb gierig fprang eg 
burd) bie 2ufe über ißren ©tßlaf. Unb ße eilte unb faß 
eine J&ure, bie auf bem Stanbe ißre^ ©ette^ faß, ber 
narfte ?eib betaumelt Pom ^erjenlitßt unb bad rote ®e* 
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fid)t einem Dffijier breit bargeboten, ber ftd) entgärtete 
unb immer frembe SEBorte gurrte. SÄaria »anbte (td) 
nid)t ab, unb aB bie beiben bröben ind I)unfel verfielen, 
baö öoUer ÜÖorte blieb, ba fauerte jte an ber Sufe unb 
rieb an ber l)ofjernen Äante bie feudjte 0tirne munb. 

I)ann eilte jie an baö 2ager unb, ieibenfcbaftlid) nie# 
bergemorfen, frallte fle inö geblümte 3:ud), big einen 
ge$en öoU ©preu unb altem ©taub ^erauö unb fd)rie 
unb ttjugte noch babei, bag ge gd) ^üten mugte, fdjrie 
jmifegen ben S^^nen: Sljrigian, lieber (Sljrigian! 

I)ag er aud) i^ren SJldcgten fetjite, bie^ ?eib fpürte ge 
je§t jum ergenmal, unb eö jergieg il)re jerrüttete ©eele 
fo fel)r, bag ge fortan nur gaeferte wie ein 2id)t im 
9Binb. 

©ie Idd)elte jum fdjlafenben Äinbe, ein wenig fd)dmig, 
aber jur ©djam fegon ju fdjwad), unb bann ganb ge 
geil, mit gefenftem 3(ntlib unb befal) ben fd)6nen nÄd)# 
tigen 2eib. 3n^ g^ingre langte ge mit beiben 3(rmen, 
unb aud ber ^ingernid ^olte ge langfam i^re beiben 
J^&nbe ijerab, bie nun wie frembe .O^nbe waren, unb 
iegte ge fadjte an ii)re ©rüg. Da würbe ge eined fal# 
fegen ©igefed »oU, aid trete ber ©eliebte auf naeften 
^figen »or ge gin, berugre ge unb negme ge, unerbitt# 
Hd) unb jart wie oft. Dann wieber jitterte igr STOunb, 
ber eben noeg weif bon groger 3nbrung war, ge ggrgte 
fromm auf bie Änie unb fpraeg wie eined 9la# 

men in ber ?itanei: ßgrigian, ßgrigian! „SWutter?" 
fragte noeg im ©cgiafe gegorfam bad Äinb. ©ie befann 
gd) noeg einmal. „3a, lieber 3unge, feglaf nur fegon!" 
Dad fpraeg ge wie eine ÜÄutter gmpel unb gitt, boeg ald 
ge ign faum wieber paudbdefig atmen g6rte, feglieg ge 
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aufö neue uml)er, fd)ierte in bie ^enfler bröben unb war 
traurig, bag jie nid)W nte^r fa^, benn ber 9)?onb war 
fortgewanbert, unb unburrfjbringlidje 9?a(^t uerpfropfte 
ben ^of. 

(Sin falter 9ßinb machte fld) auf in biefer 9?ad)t; bem 
langen Snad)fommer folgte ber ^erbfl, unb bie Äfitjie 
blie^ fte jur ®e(tnnung juruef, unb bod) nur gu einer 
falfd)en unb franfen SBejtnnung, benn i^r war, aB fei 
jie tief gefallen, ald fei ein Stuffe burd) bie $fir getreten, 
unb bie 3:ür unb baö ©ödjergefleH feien gewid)en öor 
feiner ntdnnlidjen 3(llmÄd)tigfeit, unb jie ^abe i^r ^emb 
gehoben, wie eine Söaßetteufe il)r ?X6cfd)en fdjurjt, unb 
geldd)elt unb gefprod)en: ÜDa^ ße^t ju Dienjlen, J&err 
©eneral? 

@ie fd)miegte il)r ®ejid)t an bie SQBdnbe unb jlreidjelte 
ba« ^obium, jie ffißte bie ©dt^er, unb ben £)fen um« 
faßte jie wie einen 2eib; bie ^ingerfpi^en tupfte jie auf 
bie ©retter bed ©oben^, unb alle Dinge fragte jie mit 
Ordnen: ÜBarum l)abt il)r mid) nid)t bejfer behütet für 
i^n? 9lun fonnte jie it)re ©dnbe nur burd) eine unenb« 
lid)e ?iebe ldfd)en, unb jie würbe finbifd) barin. ©ie 
fd)rieb ein Du^enb g^elbpojlbriefe, in jebem nur wenige 
ÜÖorte, aber fo mußte er jwolfmal djfnen unb war jwdlf# 
mal Äberrafd)t. „SKein lieber Sl)rijlian!" fd)rieb jie, unb 
bamit war einer fertig, ober: ,,3d) liebe Did) fo fe^r!" 
unb bamit ber jweite, ober: „Du l)ajl ein fo fd)6ned @e# 
jid)t, bie Ülujfen ßnb l)dßlid)!" ober: „3<b mdd)te Did) 
wieber einmal ejfen fel)en, id) ^abe ©el)nfud)t nad) Deinen 
weißen breiten 3dl)nen!" Unb bann malte ße, unb »er# 
brauchte eine öoUe 5ube babei, mit roten Settern quer 
dber bie 9Öanb: ©ünther ffiacfernagel. 
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!Äm anbcrn 5agc crfd^raf ftc ni(i)t ibcr bic wa^nwi^igc 
3nfd)rift; ftc crwarfjtc in il)rc ^JoUtjeit hinein, wie man 
neben einem fremben öerjerrten 2(ntH§ ermaebt unb bcni> 
noeb nicht erfebrieft, fonbern ibm fcblAfrig glücffclig ju# 
nieft: Sa, ja! @o n>ar c^ gewiß, baß ibr in biefer SUaebt 
bic Drbnung ibreö ©eiflc^ entglitten war, gicid) einem 
entrinnenben I)ing, baä man noch eben in .^<^nben barg; 
anbere mbgen fagen: I>u, cö ijl nicht mehr ba; man 
Idcbclt nur befferwiffenb unb ßebt nicht einmal nach* 
2)er 9ßinb würbe toll. .O^rf^fli^lÄtter fprengten bureb 
ben 9li^ am g^enjtcr. SKaria fegte ßc ju einem J^duf« 
lein jufammen, jertrfimmerte ßc mit ben grüßen unb fpie 
barauf, benn allc^, waö oon jenfeitd ber 3ß6nbc fam, 
war bo^b<ift/ fcinbfelig, rufßfd). @ie rollte jerriffene 
©trumpfe ju langen Staupen unb oerfittete mit ihnen ben 
breiten Sti^, unb alö ße ben ffiinb nicht lÄnger fpfirtc, 
ßrcicbcltc unb belobte ße bic SBBanb. (5^ galt nur immer 
bieä: bie 98obnung fo febon ju machen, baß 
ber unßcbtbar um ße war, ju ihr fagen burftc: Da^ h^ß 
bu fcb6n gemacht, SWaria! Oft horchte ße auf folchc 
©orte, bie hoch nicht t6nten, mit öorgcncigtem lieben# 
ben ©eßeht, unb manchmal auch gab ße laute 3(ntwort. 
„Seicht wahr?“ fragte ße innig, „wenn man aud bem 
©chü$cngraben fommt, bann friert man fchr?“ „25a^ 
will ich meinen," antwortete (§hnßiön, rieb feine großen 
.^dnbe aneinanber unb lugte bcbcutfam jum eifernen 
Ofen, „^eijen foU ich?" ßßßcrtc ße fldglid). „2(ber 
wenn bic Stuflfen ben Stauch foh”? Unten ßnb feine 
6fen, ße würben c^ merfen, baß wir hiot oben ßnb!" 

©ie grübelte lange 3oit; cÄ jog ße gum Ofen wie gu 
einem öerbotenen Dinge, ©ie ßreutc Äleibcr über ben 
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falten ^oben^ ftecfte @t)rifiian in^ 2)2dntletn unb in 
l)anbfd)ul)e unb ging and) fcibcr wintcrlid) nemtuntmt 
einher, aber war il)r ju wöfl unb Ijdßiid) in ber fdjoncn 
3Bol)nung, unb oftmals eilte (te and ^enfler, um bie 
iKuffen ju fel)en unb it)nen in bie @e|Td)ter ju pröfen, ob 
fte aud) bumm genug feien. Unb fa^ jte immer mieber 
jene breiten @e|Id)ter unb ffeinen Äugen, bie wie öon 
einer Trauer bet)aud)t unb fleinmdtig waren, bann rebete 
(ie jid) ju: ©ie merfen ed nidjt; unb am »ierten 5age, 
ald bad Äinb ben bejurferten B^iebacf nidjt meljr nal)m 
unb mit ben J^dnben um rid)tiged @|fen bettelte — rid)« 
tiged Sjfen, fo fagte er — , ba begann fte mit biebifdjen 
©ebdrben in ben Ofen ju flapeln unb Äo^ien ^in» 
aufguf(^id)ten, unb ald bad geuer brannte, öergaß (te bie 
©efa^r. ©ie faß mit @l)riflian oor bem Ofenlod) unb 
beutete begeiflert in bie biefe rote g^famme. ,,©iel) nur!“ 
fldjlerte fte ooCler Oel^eimnid. @r riß bie Äugen weit 
auf, unb bad geuer ri|tc golbene @arben in ße l)inein. 
„3e$t fod)e id) bir 9leid unb ßreue »iel 3udF« barauf!" 
fagte ße jdrtlid). @r aber Iel)nte ßd) gang feß an ße 
unb fd)fief öor J^unger unb öor J^offnung ein. ©ie blieb 
ß|en. Oie eifernen SÖ3dnbe erglommen, unb ßc fd)6$te 
bed Änaben @eßd)t mit i^rer linfen J^anb, ße fefber 
aber neigte bad Äntli$ 9 C 9 «t bie fcßmerglicßc @fut, bie 
it)re Äugen »erborrte, unb bad)te bed Oeliebten. „©o 
Ratten wir’d brei SGBinter fang!" fprad) ße gu i^m. ©ie 
fegte bad ^inb gdrtfid) auf bad Säger, unb ald ße if)n 
gum @ffen weefte, faß ße öor i^m, ßfi|te bad Äinn auf 
bie ©affen beiber J^dnbe unb befaf) feine ffeinen weißen 
unb frdftigen Sd^ne. 

Oann bratßen 2age an, ba bem Äinbe efefte »or bem 

Uti«, X>ie ernfttKiftni Xortn 4 
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ewig gicidjcn @|fcn, fo baß öor J^unger fd)ric. Da 
mußte ße (S^rtßiand 3)2unb jut)alten; er biß in ii)re J^anb 
unb jerfraUte üjre 3(rme, bod) ße fprad) gütig ju ii)m: 
muß gebuibet werben! ©ie burfen und nicßt ßnben, 
ßljrißian! ®onß fommt ber Sßater unb mactjt bie $ür 
auf^ unb wir ßnb beibe tot unb abfd)eurid), unb atte 
©ücber liegen an ber (5rbe. Du weißt nidjt, wie genau 
er mit feinen ©üdjem iß, (5l)rißian!" unb ße iücßelte. 
©ie felber aß wenig unb begeljrte nirfjtd, ße tranf ßarfen 
bitteren 5ce, unb wenn ße i()r @eßd)t im ©piegei fanb, 
erfannte ße nidjt, baß ed »erfaßen war, fonbern ße be# 
trachtete ßc^ felbßgefdUig. ©ie »erfud>te neue ^nfu^^cn 
unb hoffte, ße werbe bem ©eliebten bei ber .^ctnifeljr 
gefallen. 

Dann fam in ber brittcn SGBotße eine furchtbare unb 
felige Slacht. Die ©tille jerpla^te unter ungeheurer @e# 
fd)ü§edwut. Die SKenfchcn erwachten alte jur gleichen 
©efunbe. „©ie haben und gefunbcn!" fchrie 9Karia im 
erßen ©ntfe^en unb fah ben .^intmel h«tt werben mitten 
in ber Sßacht. 3Äöbe SRünner rüfelten ßch bei ben Dir# 
ncn auf, unb unten polterten erwachte ©chlüfer. ©ignale 
riefen wie ©timmen im Sßcbel fern unb jammeröoß. 
©ine .^ure fchrie: „Die Deutfchen fommen!" ©ine anbre 
fprang aud bem ®ctt, nahm Äißen unb Decfen unb rief: 
„3n ben ÄeHer, alle in ben Äetler!" 

SKaria würbe mit einem 9Äalc getroß. ©ie lief an 
bie ?ufe unb fragte hinüber: „3ß cd wirflich wahr, ^riu# 
lein? Unfre ©olbatcn?" ^bcr niemanb hürtc ße; unb 
cd war auch töricht, ju fragen, ße gab ed gerne ju, benn 
ße wußte ja ganj genau: 3^/ waren bie Deutfchen! 
^rifch, wie nach tiefem ©chlafc, begann ße ßch anjufleiben, 
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(ic^ f(f)6n ju marfjcn. „Der Sßater fommt!" fagte jic ju 
St)ri(Han unb n>ufte freüid), baß bad nictjt fein tonnte, 
aber ei war in i^rem J^erjen, afö fonune ein fo 

groß wie bied. Die ?6fd)btdtter nagelte ße »ieber rafd? 
an bad ^enßer: bIau#rot#grün#geIb, bIau#rot#grÄnä'getb, 
unb tat ei im Ül^pttjmud be6 @en>eßrfeuerd, bad oon ben 
fXÄnbern bed J^immel^ Ijer unaufi)6rlid} ftopfte. 0ie jog 
weiße 93orl)6nge an ben Slingen auf, unb bann erß btiefte 
ße in bie SHaetjt ßinauÄ. Da fal) ße mit finblicßer g^reubc 
^iammen auö na^en DÄcßern feßlagen unb ßob (Sljrißian, 
bamit auef) er ße fe^e. Diesmal ßogen bie @efd)offc 
wirf tid) am ^immet entlang, feßlitterten oon ©tem ju 
©tern unb jerbarßen ju ©ternen. ©ie erinnerte ßtf) eine^ 
©d)ulfeßed, bad mit fXafeten unb ©onnen unb 2eutßt* 
fugein inmitten alter Platanen geenbet ^atte, aber baß 
biefe ©terne jerß6renb auf il)r J^auö ßurjen tonnten, bieö 
bebaeßte ße nid)t. 

©ie l)atte nod) niemals wie in biefer tdblicßen ©tunbe 
i^r Dad) geliebt, bad jwar bem Siegen nießt wel)rte unb 
ben 5 : 0 b bod) nidjt einließ; unb il)re SGBAnbe, bie erbebten, 
wenn ?aßwagen auf ber ©traße bröl^nten, aber bie nidjt 
fallen wßrben, be^ war ße gewiß, ©ie rdumte bie ^ßdjer 
aud bem ©eßell unb rücfte eö an ben alten ^la$. Dann 
Äjfhete ße bie $ßr feit ÜBodjen jum erßen 9Rale, unb 
oor ber g^reiljeit erfdjauernb trat ße ßinauö mit taumeln# 
ben ©djritten wie nadj langem Jl'ranfenlager. Unb ße 
fa^ ben Unrat unb glaubte, i^n wieberjuerfennen in jeber 
©injel^eit; nur ein paar ©trdljnen ©tro^, bie golben 
{wifdjen bem ©taub unb ben ©djerben lagen, waren neu. 

„Sluffen, Stuffen, bumme Slußen!" fdjrie ße, „i^r ^abt 
ja meine ÜÖoljnung »ergeß'en, ad), eine fd)6ne ffiol)nung, 

4 * 
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mit einem 5Dfen barin! Unb eine g'rau [unb ein Äinb 
maren brinnen, unb bie grau mar frf)6n!" @ie bdumte 
fid) im @eiÄ(f)ter unb beugte jtrf) Äber baö manfenbe ®e# 
Idnber. „Sauft, lauft! ©rfjnell, fdjnell! I)ie 2)eutfd)en 
fommen!" rief fie, mie man ^inber fdjeudjt. ©i^ an bad 
genjler l)inunter magte |te ftd) unb bliefte ^inauö. 
mar fein SWenfd) ju fetjen, faulet ©tro^ (lanf ju i^r l)er« 
auf, unb bie ©ranaten pfiffen ftdrfer Äber bem , tiefen 
©d)ad)t. 

mar atfo ma^r! 

geierfid) fdjritt fie gur üßol)nung l)inauf. „S^riflian!" 
fprad) fie flrenge, „fie Ijaben unfere SGBoijnung öergeffen!" 
„SÖBer?" fragte er, „ber Teufel?" „3a, ber Seufel!" ant# 
mortete fie. 

©egen SKorgen mid) ber Äanonenbonner gegen Sflen, 
mo ber .Oiotmel langfam ergraute, afö fei eö ber fonnige 
2ag felbfl, ber fid) mit ©ebrd^n unb geuerfunfen bort 
brdben ber fdjmeren 9?ad)t entrang. ®ie 2)eutfd)en t)atten 
nid)t lange i^re eigene ©tabt befd)offen, aber ber grau, 
mefd)e unbemeglid) öor bem genfler fianb, mit nebenein* 
anber ru^enben artigen J^dnben, mar ed gumute, afö 
flunbe fie ^ier fdjon eine lange 3iad)t, unb bad erfle ©e* 
tummef, SDBeiberfd)reie, geuer unb ©ignaie floffen in un< 
ermeßfidjer gerne unbeutlid) gufammen. Sljrijlian ^attc 
gurd)t öor feiner (iarren STOutter, bod) bie graue J^alb* 
finfiernid ber meiten ©tube unb baö ©emalttdtige unb 
9ldtfel{)afte, bad fid) braufen in bem grengenfofen Sod) 
begab, ba^inein bie SWutter liierte, fdrd)tete er nod) mc^r, 
unb fo trabte er in f leinen ©d)ritten, bie mit if)rem fanften 
2rabe um ©el)6tung baten, gu il)r ^in unb magte eö, 
flammerte eine JJanb um i^ren 9locf unb barg ben Äopf 
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barati; unb ald er fö!)Ite, baß er nid)t »erjagt werben 
wÄrbe, warf er fid) mit einem SBeinen, bad nidjt enben 
wollte^ unb ba^ ben fieinen ?eib im Kampfe fdjöttelte, 
an biefen mfitteriid^en warmen aufred^ten Ä6rper, öon 
itjren Äleibern umfaltet wie »om @d)Iafe felber, bid 
SKariad J^anb fiber Jeine .^aare wieber unb wieber röhrte; 
unb oi)ne bie 3(ugen ju fenfen, fprad) |ie enblid) in ben 
r6ter unb r6ter ergiommenen SÄorgen: „3a, @l)rijlian, 
ja, ja!" 

SEBarum war nod) ©ewe^rfeuer in ben Straßen? I)ie 
©tabt war nod) nid)t frei, bie fÄuffen (lafen nod) in 
©d)aren barin, unb ße wanbte einmal ben Äopf mit un# 
(6glid)er ©angigfeit nad) bem SBÄcbergeßell unb nad) ber 
5fir: üßar ße ju frß^ unb ßbermßtig aufgetan? 

^I6|lid) juefte ße jufammen unb umflammerte be^ 
Änaben @d)ulter. „@()rißian, f)6rß bu, l)6rß bu?" feßrie 
ße beraufd)t. 9Äan fd)oß nießt meljr, nur baö furge @e^ 
ßampf laufenber SÄdnner arbeitete ßd) Aber baö ^aßer. 
J^urra! ^urra! würbe t)eifer gefeßrien; ja, nodj l)eifer, 
nodj nießt erl6fenb, noeß in bloßer 9Öut, aber bod) fd)on 
mit bem SBißen um ben naiven ©ieg, mit ben gufammen# 
gebiffenen Sdljnen be^ 3otne^ »or bem lebten ©djlage, 
unb enblid), nadjbem baö I)eifere ^urra wie eine bumpfe 
©tille gebauert ^atte, erfdjoll unb flang unb fang ed aui 
aufgeriffenen SKfinbern, bie lange Oual unb Spannung mit 
einem SKale ^inauöfd)rien: *^urra! ^urra! ^urra! I)ann 
^drte ße ein 'beutfdjed SBBort; ©riefe Ijieß e^, ©riefe! 
Sie wiebert)olte e^ in unenblid)er ?iebe. 3leß, eö mußte 
ein waeferer Äißer fein, ber in biefer Stunbe ben $urm 
»on Sanft ©lifabetl) erfletterte; bie gewoljnten ©loefen 
l&uteten, unb ße liuteten alle beutfeß. Sie fpraeßen: 
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®rucfe, Äaifer, J^cimat, ®cutfrf)Ionb, unb ofö bic Sonne 
empor war, unb bic bereiften I)dd)cr unter ber Stein# 
I)cit bc^ biaucn ^immel^ fernt)in crfd)immerten, mürben 
bic @cfd)Ä$e (tumm, unb auf ber Straße marfd)iertcn 
Gruppen im rutjig fd)arfcn prcußifdbcn ?)ll) 9 t^mud, ber 
biefem Üßeibe, baö i^rcö ©eücbtcn fo biet unb i^red 
Saterlanbcö fo wenig gebarf)t ^attc, wie eine n)cit)eöoUc 
mdnnlirf)c uncrfd)uttcriirf)c Sprad)c ind ^erg fcf)ott, fo 
baß ße nicbcrßcl unb unauftjorlid) weinte: ©Ificf, Siebe, 
öcrwirf)cned (Sntfe^en, Stoig unb enbüd) eine namen# 
iofe Scl)nfucf)t, biefe SKdnncr unb iÖcl)Ätcr gu fetjen unb 
bic ^Änbe innig öor il)ncn gu falten: 3l>r ®utcn, it)r 
aSÄtcr unb ©rüber unb So^ne, unb iijv ©clicbten! 

3(fö ße nacl) biefem ^eiligen Sufantmenbrudj matt unb 
taumelig ßd) cr^ob unb ßd) im roten Sonncnöicrccf fanb, 
ba^ il)rcr Dacßßube feit je^cr befeuert war, unb bie ge# 
liebten armen SK6bcI um ßd) fa^, erfannte ße, baß 2if(^ 
unb Säger unb Ofen unb ©ücbcrgeßcU unb Dad) unb 
I)ictc unb üßünbc bod) nur Schemen gewefen waren, bie 
gange lange 3«t Ijinburcb, unb baß ße crß öon I)cute an 
bc^ unöcrbrüd)Hd)cn SScrtraucn^ würbig würben unb waljr# 
fid) feßgemauert, fcßgefcßmicbet, fcßgctifc^icrt ßanben: 
prcußifd), baprifd), feßwübifd), beutfd), bcutfdjl 
Dann ging ße l)inab unb ßanb, mit ßl)rißian an ber 
9ted)tcn, in ber 5ür, winftc mit müber liebcöoücr .^attb 
unb fprad) mit ben Sippen: ^eil, ^eiH 3^r ©eliebtenl 
Die ÜÄünner waren »erwüßet »on bieler 9Rül)faI, ßruppig, 
fd)mu$ig, rau^. Sie adjteten ber g'rau nur wenig, bocf| 
alö ße ben Meinen Sungen fallen, begannen bie blauen, 
braunen, fdjwargen 3(ugen in ben wüben @eßd)tcrn treu# 
l^ergig aufgulcud>ten, unb einer fragte unb nirftc mit bem 
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^opf betn Äinbe ju; junge ^rau, war’^ fd)Umm 

bei ben fÄuffen?" ©ie fd)6tteite ben ;fopf unb fd}(ucfte 
im Übereifer ber brdngenben 2(nttt>ort. ,,2(d)!" Iddjelte 
fie, ,,id) l)ab* ja bie kreppe mit 3(fd)e, Rapier unb @fad 
bejlreut! ©ie ^aben alle gefunben, aber unfere iSBo^nung 
^aben fie bergeffen!" 

9Rit einem SKale mürben bie efjlatifdjen ©tunben ber 
erjien 3(ngfl lebenbig por i^r, unb jie fonnte Idc^eln über 
il)re tolle ^ütigfeit. ©ie lüdjelte fo frei unb gut mie einer, 
ber bebenft: (5in bifeben bumm mar mein ®ifer freilid), 
aber gut gemeint, mirflirf) gut gemeint! 

3ln biefem 2age mar il)re arme gejagte ©eele ber @e# 
nefung unb ber 3lul)e ganj nal). bracl) eine furj be# 
meffene freubenreirf)e 3«ü fl«/ tnit Sbrijlian 

burd) bie ©tragen ging unb an ffembem ?eibe nid)t mel)r 
fo fremb mie e^ebem Porüberfd)ritt, fo bag i^r eigener 
©cbmerj aQgemad) )u fd)eu unb febambaft mürbe, um 
aUjulaut unb einjig »on gd) felber gu reben. ©ie faufte 
in einer O&rtnerei ein breitet 35ünbel roter 3(gern ein, 
fdjicfte bem ©eliebten einen langen, emgen unb hoffen# 
ben ®rief mit einer ©lume brinnen, unb afö ge ibn fort# 
getragen botte unb bann in ihre üßobnung trat, beren 
genger unb Sufe bem fühlen reinen J^erbge meit aufge# 
tan maren, ba mar bie franfe unb »erjebrenbe ?iebe gu 
ihren ©acben, bie bod) nur eine immermüh^onbe flucht 
unb ©egierbe gemefen: in biefe toten unb fd)merglofen 
Dinge hineingufcblüpfen unb fcbmerglod gu merben gleid> 
ihnen; mar biefe 2iebe einer hoitwon frifdjen ©e# 
haglicbteit gemid)en, mie ge @h*^igion eigen mar, ber oft 
nach SBanberung unb Steife bagefeffen hotte unb ge# 
fprotben: Da müren mir mieber, SWarial Überall, mo’d 
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fd)6n ifl, jtttfc wir ju J^aufe, aber l)icr oben jtnb n>ir am 
jul)aufcjlcn! 

Die Orbnung marfrfjierte mit ben Deutfd)en ein. Die 
©olbaten I^fcbten bie g^euer^brfinfle, fie fdjaufeiten ben 
©d)utt au« ben ©tragen, fie gruben neue SKaflen för 
bie g^ernfprerf)Ieitung unb bie ©tragenba^nen, unb beim 
3(nblicf i()re« ^eiteren unb fingen .kontieren« mürben 
bie öerfl6rten ©firger, bie in ben lebten ÜBod)en itjrer 
^gid)ten beraubt gemefen unb nur für Seben unb 2aler 
©orge getragen Ratten, mieber bran unb bürgerlid) unb 
eine« grogen @ifer« noU. Die jlürgten mit 

©efen t)emor, bie ©ürgerfleige ju fAubern, unb bie Äanai# 
arbeiter i)anbeiten nid)t anber«, al« fei jener 9Bittwocf) 
mie jeber anbere im ^aijx, unb l)oben in triefenben @imem 
Unrat au« ben fd)tt>arjen ©d)&d)ten. 3(lle ?abentören 
taten ficf) auf, unb in ben fd^mafen 3ubengaffen eilten 
bie 3fnreiger auf unb nieber unb boten getragene ^lei# 
ber an, mie ei)ebem. 3citung«jungen jagten jwifrf^en 
ben nieten, unb breit, mege«gd)er unb mit ©elAute ful)r 
bie erfle ©tragenbat)n angeflaunt burd)« ©emfitjt. 
magen torfeiten fd)tt)er unb golbgelb ^eran, ©rieftrdger 
wirbelten jur gemoljnten ©tunbe au« ben Ämtern, bie 
©tabt mar mieber beutfd), gefd)6ftig rein unb gielgemig, 
unb am Äbenb famen bie Saternenanjinber unb »erljarr# 
ten neben ben ?aternen, bie nid)t mel)r flanben, ein wenig 
traurig, al« fei i^r eigne« blaulacfierte« eiferne« (Eigentum 
jerbogen unb jerbrod)en. 9Äand)e Sampen aber waren un^ 
nerfet)rt, unb ge brannten milbe burd) ben Äbenb, ber 
üon @efprdd)en ber ©Ärger t6nte unb oon ben ©djritten 
ber ©olboten, bie machten. 

Äm anbern 2age gÄrte 9Raria jcmanben auf ber 2reppe, 
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einen ungebuibigen S)7ann^ ber an bie ^ärtr&mmer unten 
flopfte unb brummte, ©te eilte in glÄcftidjer 3(l)nung 
^inaud unb traf ben ^oflmann^ einen neuen ^ ber nod) 
niemaB gefommen war, unb ber in ber 3led)ten ein bicfed 
Q3ünbei üon harten unb üon ©riefen unb alle fftr bie ^rau 
SKaria ÜÖacfernagel trug. ,,©ie jinb aber »irfHdj fdjmer 
gu ftnben/' fagte er, unb fie iacf)te: „3a, nid)t »al)r, 
ba^ muffen ©ie aud) fagen. Dad t)ab id) aUed fetber 
angerid)tet, unb brum l)aben und bie Sluffen aud) ber# 
geffen!" 

waren harten boll lauter ?iebe; unb- ©riefe, be# 
regnet, berwifdjt, gerfnöUt, mit ©leiftift befri$elt, unb 
in einem war aud) eine 3«i<i)nung, ein weited ^eib unb 
ein fflalb am J^origont, unb barÄber (lanb: ©(^fad)tfelb. 
„SGBarum fd)reibjl bu nid)t?" rief er immer wieber. „7(üt 
anbern fefen, id) fibe ba wie ein $augenid)t#, um ben 
fid) fein Teufel ffimmert." ©ie erfd)raf unb fprad) gum 
©riefe: Du l)a(l red)t, aber id) l)abe bid) fo fel)r geliebt, 
baf id) nid)t fd)reiben fonnte! @r ergi^Ite wenig bom 
^iege, unb fle war aud) nid)t begierig banad); er jubelte 
nur: Üöir ftegen! unb fagte einmal: 3d) bin tapfer! @r 
fprad) aud) bon ©übern, bie er malen wollte, lauter 
?anbfd)aften, aber ei wfirben fonberbare Sanbfd)aften 
fein, weil biele brin begraben Idgen. Unb bann wieber: 
SÖarum fd)rcib(l bu nid)t? Ober feib il)r ruffifd) ge# 
worben? 93on ß^riflian war biel bie Ütebe, fo biel unb 
fo bon bergen, bid fle ed i^m berargte unb fernerhin mit 
fpdttifd)em SKunbe lad. „Der SJater ^at gefd)rieben," 
fagte fie freublod gu il)rem Äinbe. „5d) foU bid) ffiffen," 
unb fie tat ed, wie man einen 3luftrag erfüllt. „3d) 
glaube nic^t, baß er in bie <5rbe bor ©el)nfud)t beißt!" 
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fpracf) fle laut unb roanbcrtc im 3»»««««^/ «nb n>eü il)r 
J^crj b6fc mar, frfjicn aUeö, wag jic ücbtc, wie bcr# 
ftnjlcrt. 

®ann lag (ic nod) einen ©rief unb l)ierauf feinen mel}r, 
benn ben t)atte ber J^auptmann gefdjrieben: „SBere^rte 
gnÄbige ^raul @r flarb alg ^elb! SBir tjaben iljn alle 
geliebt! Den Umf(i)lag l)at er felber gefrfjrieben, fd)on 
lange »or()er; ©ie feilten nidjt erfrfjreden ! @ott trifte 
@ie!" 

©ie berfiel wie ein 3:u(l)/ bag jufammenfinft, big fie 
ein locferer ©allen »on Äleibern war, unb bann fprang 
fie auf. „©ie 3biotl ©ie 3biot!" fd)rie fie gemein. 
„®ott foll mid) triflen!" ©ie flieg nad) bem Äinbe, ,,gel) 
weg!" unb fie gebrauchte ein bifeg ffiort. ©ie fpie in 
ihre ÜBohnung. SDBie eine ungeheure Slarretei erfdjien 
il)r in biefer ©tunbe, bag ge all biefe frieblichen Dinge, 
bie an Erinnerung überreich waren, bewahrt, unb bag 
ge mit 3ammer für ge gebangt hatte, unb ge lief auf 
bie kreppe unb beugte gd) weit aug bem g^lurfenger. 

„Äommt," fchrie ge, „fommt! Sluffen! iRuffen! Die 
2:ür ig auf! Eg lohnt geh nicht. 2Äad)t wag ihr wollt! 
3(lle ©chweine follen in bie fd)6ne SBohnung fommen. 
Eg lohnt geh nicht!" ©ie rüttelte am g^engertreuj, unb 
ihre Älage war fo grauenPoU, bag bie Dirnen Pergört 
herüberfahen, unb enblid) fam eine herauf unb wieber 
eine unb mehr, unb ge ganben gumm unb töricht bie 
©tufen hinat>/ erinnerten geh, bag feine ^rüulein 
oftmalg mit bem fefchen ÜRaler gefehen ju haben. Eine, 
eg war ein biefeg, gutmütigeg SOBeib, trat Por ge h»n unb 
fragte: „3ßag ig benn, g^rüulein? ©ie gnb ja auger 
geh!" Da fauerte bie arme 0^rau wie eine Ehinegn nieber, 
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mit gefalteten ^dnben^ unb antwortete: „9)!ein 9)2ann 
i(l in JJranfreit^ gcfatten." I)ann weinte jlf* »3fl/ ber 
Ärieg, ber Äriegl" fprarf> eine, unb eine anbere, ein 
junget ®ing, beren Stimme nod) fd)6n unb mibrfjen^aft 
war, fprad): „©log bie Sngldnber (tnb fdjulb, bloß bie 
Sngrdnber!" Unb (ie fögte ^inju, wad (le oft in “itu 
tungen gelefen I)atte: „@r fiarb bot^ auf bem ^eib ber 
®t)re!" SKaria ^ob bie QCugen unb fa^ i^r inö err^tenbe 
@e(id)t. ®a berfil)rte bie ^icfe fat^te i^ren 3frm unb 
tr6(lete: „®e^en ©ie bodj ’rein, ^rÄufein, unb weinen 
©ie fi(f> au^! Da^ ^ilft!" 

ÜRaria fpfirte bie ®erfi^rung unb ffi!)ite aud), baß eine 
@ute barin war, aber t>i6$Iic^ rid)tete ße ßd> auf unb 
fd)ätte[te ßd) unb rief: ,,©inb ©ie nid)t bie mit bem 
rufßfdjen Ofßjier? 3a, ©ie ßnb’#, id) erfenne ©ie an 
ber ©timme! ^fui, ^fui! SOBeg »on mir, aud meinem 
.^aufe mit eud)! 3l)r woUt mid) trdßen, i^r?" Unb ße 
Iad)te unb mad)te ein fpi^iged, ^od)mßtiged ®eßd)t. X)ie 
SGBeiber fc^im^)ften il)r nad), ald ße l)inaufging, aber bie 
3Ute befcßwid)tigte ße. ,,©eib ru^ig, ajjdbeld," fagte ße 
gemutlid), „bie f)at genug!" ®abei tupfte ße »ielfagenb 
an bie ©tirn, unb unter bem ^uber taud)te bie weife 
.^aut ^eröor, wie fd)mu$igcd gelb unter fcßmeljenbem 
©d)nee. 

3(Ue großen ©djmerjen mfiffen an bie ©adjen bed ge* 
meinen ^aged ßoßen unb baran jerfcßlagen. 

Unb STOariad ©eele, bie oerßnßert unb bumpf gewor* 
ben, iljred großen ©cßmerjed ganj ooU war, erijielt ben* 
nod) unauft)6rlid) ^unbe bon ben dußeren ißejirfen, bie 
mit iijren Singen unoerwanbelt »erharrten unb unter 
@^rißiand l^obe nid)t jerbradjen. @d ßel eine ^ume 
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9R6rteI öon ber Üßanb unb fptittcrte mit Stiefeln über 
bie I5iele; jte mußte ed i)5ren unb ^ob ben Äopf unb 
mußte bie ÜÖAnbe fe!)en, eine unmeßbar furje Sßeite nur, 
unb umfaßte bennorf) bie ©über, bie U^r, bie ÜBanb, bie 
^enfler unb aud) bie ?bfd)bldtter bIau«geib#grön#rot, 
brau#geib#grfin#rot. 3:rÄnen maren Aber i^r @eßd)t ge# 
ßojfen unb waren öertroefnet, unb ü)r ©alj ri|te in i^re 
^aut, unb ße mußte e^ fpüren, mußte bie öom 

@eßd)t nehmen unb bie ^r&nenßecfe reiben. 3i)te 3(rme 
Ratten auf ben ^nien geruht, eine lange öerjweifelte 3^it/ 
unb ße mußte i^ren Druef empßnben, unb ed war neben 
bem großen ?eibe Staum in il)rer ©eele für ben winjigen 
erbürmlidjen ©djmerj i^rer Änie. ß^rißian fpielte unb 
plapperte ÜBorte, ße mußte ße I)6ren. dt legte feine 
J^ünbe an bie i^ren unb fpradj: „SWutter, ieß Ijabe J^un# 
ger," unb afö ei 2(benb würbe, unb ße faß nod) immer 
auf bem ?ager, mit ©liebem unb mit 3fugen, bie wie 
Don ©efeßwüren brannten, frabbelte ber 3unge feßeu an 
i^r öorüber unb framte mit furd)tfamen .^ünben, bie 
nid)t wußten, wie laut ße fnißerten, unter ben 2üten, 
üerior ein paar weiße ©o^nen, bie ijart tjinuntcrflapper# 
ten, »ermod)te ben rinnenben Slei^ mit ben lofen Ringern 
nid)t ju bejd^men, unb er wirfeite über bie ©retter; ließ 
ein paar Sinfen ^ernieberregnen, unb jebeömal t)ord)te er 
auf, l)ielt bie J^ünbe unfd)ufbig ßille unb wartete, ob 
feine SWutter, bie hinter Ü)ren falten .^dnben fdjon fo 
lange fcßlief, etwaö öernommen l)abe. 3(ber ße fcßlief 
nidjt, ße l)atte aßeö gel)6rt, ße ließ bie .^ünbe faßen unb 
Heß ßd) fad)te ßintüber ßnfen unb bad)te nur immer bieö: 
3d) fel)e ü)n unb !)6re ü)n; er iß nod) ba, unb id) erfenne 
ü)n. (ii iß aUed wie immer unb nur (S^rißian iß tot! 
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Dad ^inb fanb bic 2fite mit ben SwicbacFen, naljm 
unb biß, unb afö STOoria t)brte, wie feine '»n fprbben 
OebÄcfe malmten, gieirf) ©djlittenfufen fiber froftigem 
febneearmen 3Öege, unb aB jie bie^ fuljite: ©cblitten« 
fufen unb SOBaib, fXobeipfabe unb @rog im Sdgerbau^, 
meinte jte laut auf unb eilte ju bem Änaben, ber er# 
febraf. „(5briflian," fpracb jie, „bein SSater ift gejlorben, 
unb aßed ijl mie fonfl! 3<b boi’« elf Ubr an ge# 
meint, ja, i(b meiß e^ ganj genau, id) b^be an bie Ubr 
gefebn, afö mdjfe id) pünftüd) fein! Unb ber SBater ijl 
tot, unb je$t bflbe id) junger mie bu. Du bijl mie 
immer, @btijlian, unb id) bin eigentlich aud) mie immer, 
icb erfenne fogar bie Ubr. Um bie 5oten fdmmert ßd) 
feiner, unb id) fpringe nid)t in bie 9ßeid)fel. 3d) bleibe 
(ebenbig unb ejfe unb trinfe unb merbe mieber ©üd)er 
lefen mie fonß." @ie lebnte ben Äopf auf bie ©cbulter 
beö fleinen 9Kanne^, ber ernßboft unbemeglid) ßanb 
unb ße nid)t begriff. @nbli<b boi* ^inen 3»iebacf, an 
bem er fd)on gegeffen b^tte, unb fragte: „SGBiUß bu?" 
©ie biß ab unb fpßrte ba^ Änufprige auf 3unge unb 
@aumen, föbUe eö {ergeben, fd)lucfte e^ b^ttunter mit 
ihren Ordnen, unb e^ febmeefte ibr gut. 

Da efelte ße ßcb ibtet ©inne, bie nid)t geßorben maren, 
aB ßarb, unb bie boeb einmal mie treue .^unbe 

fdr ibn lebenbig gemefen, bie klugen j^r feine frdftige 
Ordße unb fein 31ntlig, bie Obren för feine SGBorte unb 
fein ©ummen öor ber ©taffelei; unb bie Sippen unb bie 
.^dnbe unb ber ganje Seib fdr feine ©ebnfuebt. 9lein, 
ihre ©inne maren ungetreue .^unbe unb folgten bem 
J^erren im 3:obe nicht nach, aber e^ gab feine lebernen 
Äarbatfcben für ße, unb fo blieb ibr nur bie^: ßd) felber 
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n>el)e ju tun unb jid) ju »erl)6l)ncn. „SOBoUcn wir nid)t 
3:orte mit ©djlagfa^nc cffen ge^n? jDcr SBater i|l ja tot!" 
fagte (ic ju il)rem Sungen. X)ie lauten ÜÖorte gaben i^r 
eine öerjmeifelte iSefinnung wieber: 0ie erfannte oI)ne 
.^o^n unb o^ne ©djmerj, nur mit einer ungeheuren ÄÄfte 
unb J^drte erfannte )Te, baß bie Sebenbigen red)t bemalten 
gegen ben geliebtejlen bloten, unb fte befahl bem Äinbe 
barfdj: ifl 3«t jum ©d)Iafen!" ©ie bettete ihn mit 

groben ^Anben neben fith unb glaubte, fte mürbe frf)ia« 
fen, bo(h in ber hoft’Wachen SrAumerifchfeit, bie ben 
SnAchten nach leiböoUen $agen oftmals »orangeht, er« 
innerte jte jich: geflorben unb hatte feinen 

einzigen ®rief öon ihr. „J^ilfe! J&ilfc!" fchtie jte, 

unb ^h’^ijfian rannte an bie $ür unb rüttefte unb mottte 
öor feiner SRutter jliehn, unb aße tro^ige g^efligfeit, bie 
jte jich erfpottet hatt«/ brach ganj in frömmer, fo jlarf 
fchlug baö SÄitfeiben in ihre ©eeie. @r ijl gejlorben 
ohne 95rief öon mir! fiagte jie mie ein Äinb. SHun faßte 
ße ba^ ^totfein erß: ©ie fonnte feine (Sinfamfeit nie 
mieber trAßen. 

@egen STOorgen mar in einer ©tarrheit, bie feine ^JrAnen 
mehr fannte, ber Sntfchfuß gefchehen: ©ie mußte ihr 
Äinb lod merben unb mußte jmifchen biefen SOBAnben 
büßen unb mußte ßch faßeien unb aßer SKenfchcn febig 
fein unb nur mit feiner ©eefe immer oertraut, ©ie 
fiebte noch bie SJlacht, in ber ßh^^tßian gejeugt morben, 
aber ße fiebte @hi^'ft*an nicht ®ad mar ber fleine 
hübfche Sunge? (Sin ffeiner hü^fcher 3unge unb fonß 
nichts, unb mar fogar beA ©eliebten Sunge, aber ma^ 
mar er, maA mar er mirfiich: ©in Ding, baö ßArt, ein 
Ding, bad nicht ßumm iß mie üöAnbe unb .^otj. 
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Sie ^olte am anbcrn 5age bad @elb, bad ffir Sieger# 
Witwen ju Ijaben war, unb mit einem Meinen ®6nbel 
Äleiber unb 2Bdfd)e für baö Äinb unb mit i^rem großen 
^ortrit, baö jte öom 9la!)men I6jle unb ju einer großen 
?X6^re rottte, fdjieppte jte fid), oerfaUen wie eine ®d)winb? 
f&d)tige, jum 93ai)nt)of. Die 2il»r »erfd)Ioß fie nic^t, nie« 
manb wirb i^re SDBobnung ftnben! 

war fet)r fd)^n, in ber großen JU t)ocfen. ©ie 
legte ba^ 95ÄnbeI neben bie furrenben 9l6^ren ber ^ei« 
jung unb fe$te (5l)ri(lian t)inauf. ©ie felber fauerte in 
einer woööjligen ©djamfoßgfeit nieber, gleid) jenen gali« 
gifdjen SGBeibern, an benen man in 33al)ni)ofdl)aUen oft 
oor&bergei)t, ad)tfam mit gerafften Äfeibem, wie an 
Äe^ricf)t^aufen. (ii war ft^in, im Oetriebe oieler 2Ren« 
fd)en JU ß^en, öon aßen abgefperrt burd) arme SWiebrigfeit, 
unb ßd) an ber ^eijungju wdrmen, bie ber ©taat bejaljite. 

©ie fuljr in ber oierten Älaffe, in einem ÜBagen, ber 
fd)on lange gereiß unb ooU einer bicfen, lange gelagerten 
SDBÄrme war, bie an bie ©d)eiben weiße ^dute fcßlug, 
fo baß bie ©trecfenlic^ter nur wie SOSetterleuc^ten unbe« 
ßimmt öordberwdfften. Die SÖdnbe waren weiß ge« 
ßricßen, bie Diefe war rolj, unb eine gelbe befcßabte 
®anf lief fdng^ ber beiben ©eiten. Da würbe bie ^rau 
oergndgt in ber fallen (Sinfadj^eit, unb ald ße ein ^>aar 
jertretene ©tummel auf ben ®rettem fanb, gebadete ße 
(5i)rißiand unb ber brei ^o^en kreppen mit @Iad, Rapier 
unb ©cßerben unb mit golbenen Junten. „J&ier fannß 
bu fpiefen," fagte ße ju bem Änaben, „^ier Ijaß bu ^Ia$ 
wie JU .^aufe," unb ^ier war aud) Slaum genug fdr ße, 
um auf unb nieber ju wanbern, wie ße eÄ liebte, an ben 
fed)d ^enßem jur 9led)ten ba^in, an ben fed)^ ^enßem 
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jur ?infcn jurücf. ©ie fad aufmerffam wie ein <Bd)uU 
mdbd)cn bic 3Jorfd)riftcn, bic an ben SDBdnbcn gingen, 
»on ber Slotbrcmfe unb nom 93crbot, bie 2ür ju öffnen; 
ade mefftngnen @riffe berührte fte, unb mit einer Über# 
rafd)ung^ ald fönbe jte ein Überbfeibfef aud fange ner# 
fcf)offener 3«t/ flubierte fle ben bfutroten 2fufruf, ber üor 
©pionen unb 3fttentdtern an ©ruefen unb SSiabuften 
»arnte. @d war affo Ärieg braunen? 3fber l)ier brinnen 
war ed warm! ©ie ^atte große ?u(l, affe g^enfler mit 
@f)riffiand ^emben unb ©djörjen gu Per!)Ängen, bamit 
ed noef) ^eimifd)er unb flubenf)after im fangen Mafien fei, 
unb ffe entfann fief), bann nnb wann an ©al^nwdrter# 
l)Äudcf)en afte (5ifenbal)nwagen gefe^en gu ^aben, bie o^ne 
St&ber pfatt anf bem ©aud)e fagen. 

5n fo einem SQagen muß ed fd)6n fein, bat^tc ße fe^n# 
fdcfjtig. 9Ran öffnet bie $6r, unb mitten Pom iKafen 
l)inein tritt man ind feftfame »Oaud. (5d gibt noef) eine 
perwifd)te iv an ber 2ör, unb bie genßer ßnb no(^ per# 
fenfbar, unb aud bem Dacf)e wöd)ß ein wingiged 9lo^r, 
bad ifl ber ©d)ornßein. 9laucf) friec^t tjeraud unb rierfjt 
beinal)e wie Äartoffeffeuer auf ben ^^^^»ern im J^erbfl. 
(Sin eiferner Ofen flef)t brin, ein eiferner Ofen. Unb 
man fann gum ^enfler f)inaudfef)nen wie in Poffer ga^rt, 
man fann auf @rad unb ©fumen fe^en, fo fange, bid 
ße wirbefn unb rafen, unb man wÄ^nt gu reifen, gu reifen, 
burd) 5unnefd unb über ©rücfcn, burtf) gwangig große 
©tdbte, burd) f)unbert giebfige ©fücfdwinfef, unb man 
mad)t bie 3fugen auf unb muß wo^f fd)on in SDBeimar 
fein, aber unten gittert bad gfeid)e ®rad unb fd)aufefn 
bie gfeid)en ©fumen, unb fogar ber 3)2aifdfer ß$t nod) 
immer fett an ben bfaßgrünen ©d)dften. 
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SKoria faltete bie .^Änbe unb ^srefte |te jwifdjen tl)re 
beiben Änie, unb bann mußte fte jtrf) reefen üor fauter 
2Bol)tfein unb @e«>ißt)eit: balb, in brei Sagen öietteid)t, 
ober fd)on in jmeien, mieber ju J&aufe ju fein, in i^rer 
oergeffenen SOBo^nung, bereu S6r fte offen geiaffen ^atte, 
meii feiner ju i()r fommen tortrbe, nidjtüluffe, nod) ^reuße, 
fein ©ettier unb and) fein ©rieftrdger mei)r. 

©ie liebte biefen Sifenba^nwagen, in feiner ^a^it)eit 
unb feiner matten J^ette unb feiner eingegtaflen SOBÄrme, 
wie man einen ^remben liebt, ber an einen geliebten 
ÜÄenfdjen gemaljnt. Die oerfenfbaren ©djeiben waren 
fd)6n, aber ju J^aufe, baö breite fdjrÄge ^enfler unb bie 
?ufe waren bod) fd)6ner, bod) fd)6ner. ©ie ^ebt bad 
fd)rdge gidferne Dad) unb flemmt ein ©d)eit jwifdjen 
SRa^men unb ^foflen; ße ße^t nur eine fdjmale ÜÖeft, 
aber bie iß mit ©iebeln gefegnet unb mit ßeben Sdrmen. 
©ieben Utjren mit goibenen Siffern fann ße fe^n, unb 
ßeben goibene Sciöcr. 

Die weißen SOBdnbe im SDBagen waren fd)dn, aber bie 
getöndjten ju ^aufe, auf bie ber ©eliebte fo^Ifd)warje 
^ra$en gejeießnet i)atte, waren bod) fd)6ner, bod) feßdner! 
Der (5ifenbai)nwagen war immer nur fo fd)6n wie bie 
Ädnigin, aber ü)re oergeßene ÜBo^nung war fo fd)dn wie 
©d)neewittd)en! 

„3c|t biß bu balb ju ^aufe!" fagte ße gu il)rem Ä'inbe 
unb ßreid)elte e^. ©ie war gutgefaunt; ja, ße fonnte 
il)r Äinb gut leiben wd^renb biefer ^at)rt. fam it)r 
auf eine ^anböoß ®dte ^eute nid)t an, unb ße burfte 
fibermdtig fein, benn in brei Sagen fd)on, ober »ietteid)t 
in gweien, war ße in ber oergeßenen 2ßo^nung. 

(Sin ©d)aßner fam unb feud)tete mit feiner Dienß« 
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faterne in alle üBinfel, afö »oße er ci nicl)t glauben, 
ba^ bie »ierte Älaffe fo einfant fei. 

fid) bequem fo," fagte er, „ol^ne 9taud) unb 
o^ne ©pucfen!" 

„3a!" antwortete |Ie freunblicl). 

„@in l)6bfcl)er ©engel," fpracl) er weiter unb nicfte 
bem fd)tafenben (J^riflian ju; bann fal) er iljr ind ®e# 
fid)t: „@r jie^t wo^t bem SBater Ä^nlid), ber SDlonbfopf!" 

®ie fa^ il)r Ä'inb betroffen an» f5nnte fein," fagte 
(ie. I)ann aber fd)öttelte jte fcbnell ben .Äopf unb fprad) 
abweifenb unb entfct)ieben : „9?ein, bem SBater fie^t er 
bod) nid)t Äfjnlid)!" 

„3(ucb im Kriege, wa^?" 

„(5r ifl fd)on gefallen," antwortete jie rul)ig, „am 
22. !2(ugufl in g^ranfreidj." 

3)er SKann erfd)raf. ,,2fd) je!" fagte er unbel^olfen. 
„9Äein aufrid)tigcö ©eileib!" @r erfc^ien i^r fomifd), 
unb ffe lad)te unb fa^ i^n gar nid)t an babei, fonbern 
lad)te, afö erinnere |te jtd) an einen guten Üßi$. 

„9?a, entfdjulbigen ©ie nur!" fdjrie er jie an. „©ie 
fdjeinen mir ja aud) ein .0^5 ju Ijaben. ©tbabe nur 
um^ Äinb!" Unb bann ging er. ©ie ^jujlete i^m nad). 
„I)ummer Äerl!" fagte |te. S^rijlianö 3:ob war il)re 
eigene ©adje; feiner burfte baoon reben, benn jeber 
rebete falfd). war ulfig, wenn ein ^rember tat, afö 
fonne er fajfen, baß (J^riflian tot war, unb ße öerfpottete 
ben STOann mit ber 2)ienßlateme wie ein bumme^ Äinb. 

3(ber ße fpurte, baß etwaö nid)t e^rlid> war babei, 
unb ße rebete ßdj in 3«>rn unb wanberte auf unb ab, 
big ber 3om mit einem SKale erlofd), weit ße ed wieber 
wußte, baß in brei 5agen oietteicßt, ober fcßon in jweien, 
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C!)ri(ltanö 2ob unb il)rc Trauer unb tl)re ?iebe h)te in 
einer 2ru^e uml^egt fein würbe bon il^rer bergeffenen 
SOo^nung. 

war eine fo^ifdjwarje ©egenb, in ber i^r SBater 
wohnte. Dag J^aug flanb tief in einem großen ©arten. 

J^arrp, ber @d)Äfer^unb, ber am @tafet baljinjlrid), er# 
fannte jie unb jol)ite bor ©Ifirf. Die Dienflboten mad># 
ten bumme unb berlegene H\x%tn, alg wollten jte fein# 
ful)lig fagen: ©nübigeg ^rüulein, wir bürgen für nidjtg! 

3)?aria jog ben müben Knaben über ben ©artenweg unb 
mad)te gegen alle ®üume unb Sßlumen!)Äufer unb J^eefen 
ein fp6ttif(^eg ©c|td)t, bamit (ie eg alle erfennten, fie 
!omme nidjt alg reumütigeg ^J6d)terlein, jie fomme mit 
einem fcf)lauen 3»«^* ?TOan wagte nidjt, fie ju melben, 
man fü^lte^ baß eg bumm unb unget)6rig fei, ben ©Item 
eine $od)ter gu melben, wie eine ^rembe. ©ie fdjritt 
burd) bie Diele unb burd) bag borbere S'ntmer unb 
bad)te: ©ie werben bod) feine ©efcllfd)aft geben, je$t im 
^ieg! Dann trat ße in ben gewoljnten iXaum unb fagte; 

„©Uten 2lbenb, ©Itern," wie eine 2od)ter, bie aug ber 
©tabt fommt, wo ße ©djinfen unb Mfe fürg 2lbenb# 
efl'en gefauft Ijat. J^err üßill)elm ©d)ur ßanb nur eine 
©efunbe lang fü^l unb mad)tboH unb unantaßbar ba, 
wie alg ©eneralbireftor bor ben ?eitern feineg ©etriebeg, 
bann würbe er gang bemütig bor bem berwüßeten ©e# 
ßd)t feineg Äinbeg, unb er fagte; „«Diaria, STOaria," unb 
mit einer ©timme, bie unßcßer aug 3(ngß bor i^rem 
.^ol)ne war, fprad) er: „©ei willfommen!" Unb bann 
fa^ er bag Äinb, bag in bie ?icßtfrone blingelte, unb 
bliefte feine g^rau an unb fanb i^re 2(ugen warm bon 
einer lange berborgenen unb aufgefpeießerten ©üte, unb 
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bann Hefen beibe abbettelnb auf 3)2aria gu unb rebeten 
biebre unb innige unb t^rirfjte Üßorte, unb ^err @d)ur 
ningelte nad) SÖBein unb ©peifen, »eil i^m »ar, afö 
t)abe jie ein ganjeö ?ebcn lang gel)ungert, unb fie 
ten nid)t, baß |ie ungebulbig »ar, unb baß i^re Gingen 
fagten: ©ad)e, jur ©adje! 

„(5()rifiian ijl am 22. 2(ugufl gefallen," fpradj ße ^art. 

2)a befannen ßd) bie Eltern erß auf S^rißian ©öntljer 
SGBacfernagei, ben SRafer, unb SKaria rdd)elte, »eii ße 
bad erfannte. ,,3id), mein armeö Äinb," rief bie ÜRut# 
ter, unb ^err ©cßur fagte adjtung^öoU: „@r ßarb ben 
^Job fürd SBaterlanb," aber beibe fußiten unb »aren ein 
»enig befcßÄmt barßber unb beö^alb nod) einmal fo 
milbe, beibe füllten, baß eine bunHe unb peinliche g^urdjt 
gerßlattert »ar, unb baß e^ ^eranbrad) »ie ßetted ^ami# 
Henglficf, unb ber alte J^err ^atte pi6$Hd) eine ßubenten# 
^afte ©egierbe nad) ©ojener golbenem 9Bein unb einer 
gemütlid)en unb fentimentafen ©tunbe. „Äomm, üRaria, 
fomm, unb fei »ieber ju ^aufe bei unf!" unb geleitete 
ße Hnbe an einen ber tiefen unb foßbaren ©effel, auf 
bem ße oftmals gefauert I)atte »ie ein nißenber Sogei, 
unb er ßreicßelte i^r ^aar, unb bie SKutter fagte irgenb 
et»ad @utcg gu il)r unb eilte über ben 2eppid) bem 
jungen gu, unb SKaria ^6rte i^rc ©timme »ie auö einem 
fernen 3»ntmer, am @nbe eine^ langen, langen ^aufe^. 
„Du biß »0^1 feßr mßbe!" fprad) ein guter STOenfd) gu 
il)r, ein SSater ober eine 9Rutter, ober »ar ei gar ber 
^f6rtner, ber ©imon, »on e^ebem? ©ie fcßloß bie 21ugen 
unb faltete bie J^Anbe Aber bie breiten fßßlen Seinen, 
bie fad)te er»armten. Da fagte bie ÜKutter leife: „Unb 
ber fleine liebe Äerl ^ier!" 
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3e$t fprang SKaria etnpor unb (lanb wie eine grembe 
im Staum. ©ie war ganj tt>trr unb fc^Amte jid). 

SGBid)tig|le t)ab id)’ beinalje öergeflfen/' fagte jtc 
bemütig. ,,5d) »oUte cud) ja meinen 3ungen fd)enfen." 
Unb aB fprÄd)e jte non einem fiberfluffigen ^au^gerit, 
bad jte felber einmal gefdjenft ert)alten, fit^r jte mÄbe 
fort: „5d) fann i^n nid)t braudjen!" 

„Du fannjl i^n nirf^t braud^en?" 

„SHein, SIÄutter, id) muß ndmiid) wieber nad) J^aufe, 
unb ba muß icb ganj aßein fein! 3d) glaube^ id) liebe 
ii)n nid)t, STOutter!" ©ie fagte t}eftig: „3d) weiß ed fo# 
gar gan§ genau^ id) Hebe il)n nid)t/' unb ße runjelte bie 
©tirn. 

(Sßrißian ^ord)te unb begriff, baß non il)m bie Siebe 
war. @r trabte jum ©roßnater unb fagte: „Die SRut« 
ter iß nid)t gut!" 

üJlaria bettelte: „SBater, Sßater, id) fann nid)td baför, 
id) liebe bloß meinen STlann! Sfet)mt eud) bod) ba^ 
Äinb! ©roßeitern ßaben bod) immer ißre ©nfel gern! 
Denft einfod), id) fei aud) geßorben! @r iß foigfam, er 
iß aud) flug, er iß je$t jweiunbein^alb 3ul)r ult* 
wirb eud) ^reube machen, ßd)erlid)!" 

Da fprad) i^r SSater unb fa^ ße nid)t an babei : „©o 
preiß bie ißre ffiare an. ^fui Teufel!" 

„Dad wirb feine ÜRutter begreifen," fagte grau ©d)ur. 
„Da^ wirb nie eine SKutter begreifen!" 

fugte STOaria, „ja, id) weiß, id) weiß; ßßrißian 
würbe and) nid)t jufrieben fein, S^rißian ßat il)n fe^r 
geliebt, me^r afö mi(ß. 3(ber id) muß in meine SOBoß# 
nung gurücf. Denft eud) nur, bie Slußen waren im gan# 
gen J^aufe, und ßaben ße nießt gefunben. 9Äit 3(fd)e, 
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0d}crben unb ^a)>ier l)abe id) bie kreppen Aber unb äber 
befbreut. fat) }u toU au^l" 0ie ladi)te fr6^(id). 2)ann 
fa^ jie fid) im Sinimcr um. „©ei mir ijl ja öiel 
fd)6ner," \h6)tUt fte. „S^e^mt mir’^ nidjt übei." 

Jrau ©d)ur blicfte entfett in bicfcd ?dd)eln unb mu^te^ 
»od i^rcr 2od)ter gcfd)cl)cn mar. Der SBater aber na^m 
ben Änaben auf ben ®d)oß. „©rofödter finb il)ren 
©nfeln gut!" fagte er. „Deine SKutter i)at red)t. Unb 
beine ©rofmutter ifl ganj ndrrifdj öor ^reube. ®ie^ mal, 
(Sl)riflian, fte »eint fogar." ©r tad)te. „Deine SRutter 
iaffen »ir wieber reifen. 9Bir »erben i^r aße SKonate 
©eib fd)icfen, S^riflian. ®ie »irb fo öergnfigt leben, 
»ie fte eö öerße^t." Dann ßanb er auf, ot)ne baö Äinb 
öon fid) ju taffen. „0o, nun ge^n »ir fdjiafen, »ir 
beibe." @r ging, o^ne üRaria nod) angefe^en ju ^aben, 
t)inau^. S)2aria fa^ i^m jdrtlid) nad). „©etb »iß er mir 
fdjirfen!" fldßerte fie. 

Den »unben unb traurigen J&o^n iljred SBaterd ^atte 
fie nid)t gefpürt. ©ie fdßte il)re ÜÄutter leibenfdjaftlid). 
„3d) merfe, baß id) eud) bod) gut bin," fagte fte »eü 
nenb. „Unb baß er mir ©eib fd)icfen »iß! 3d) ^atte 
3tngß, er »drbe mid) nid)t üerße^en. Unb brum ^abe 
id) bad ©üb mitgebrad)t, id) »oßte ti eud) öerfaufen. 
(S^riflian ^at e^ gemait. Unb minbeßend breit)unbert 
SWarf iß e^ »ert!" 

„üBißß bu ei bir nic^t überlegen?" fragte i^re 2Rut# 
ter fd)»er. 

9Karia Iad)te. „SQegen bed ©ilbed? 3(d), bad ent# 
be^re i<b jegt gern. Da« friegt i^r öon mir gefd)enft. 
Dort, »0 e« l)ing, foß ein anbre« i)infommen! 3d) »iß 
e« maten. @i)rißian foß’« »erben!" 
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„Dein Sintmcr i(l fertig!" fagte bie 9Ruttcr. 

„X)anfe, SÄutter. 3a, id) bin fe^r mÄbe. 3«f) »erbe 
gut fd)iafen. ®ute 9tad)t!" 

25en SBater aber fanb ^rau @d)ur oben, ol)ne 3om, 
traurig unb »erfatten, unb er adjtete bed fleinen @d)al# 
fed nid)t, ber jtd) l)inter bem großen ©ett »erflecfte unb 
„SBater, 58ater" rief, ©ie fdjritt ganj leife an i^n ^in 
unb »ar gar nicht mehr eine alte ®ame, gar nicht fÄht 
unb ausgebrannt, fonbem jdrtlich »ie eine SKutter, bie 
bem ?ieb(len ihr Äinb jutrÄgt, unb nicht »ar 

baS ,R'inb, fonbern baS große fch^ne üßeib SKaria. 

„Du bijl nicht mehr gornig," fprach ße, „unb eS iß 
gut fo. 2)2aria hat heute noch recht, unb einmal »irb 
ße unrecht haben. J&eut iß ber Ärieg noch ßÄrfer afö ße, 
aber einmal »irb er fch»Ächer fein!" ©ie faßte beibe 
J^dnbe ihres 272anneS: „3e$t iß ße noch gang »unb, 
aber ber 3unge ßeht feinem SSater Ähulich^ unb ße »irb 
ihn nicht Taffen fSnnen. ©ie »irb guröcffommenl" 

„®Iaubß bu?" ant»ortete er, unb eS »ar eine fcham# 
hafte g^rage, bie hoch nicht fragte/ eS »ar fchon eine 3u# 
berßeht unb ein ®Tti(f barin. Dann fagte er gitternb: 

„SQBir »otten ße morgen giehen laffen, unb bann »oöen 
»ir »arten!" 

•hierauf fchliefen ße, unb @h>^^ß»u fchlief g»ifchen 
ihnen. 

3(m ndchßen SKorgen reiße SKaria ab. 3h>^c ®Item 
»aren gu ihr »ie gu einem lieben ©efuch. 3m 3tuto# 
mobil fuhren ße gum Sßahnhof. ©ie reiße im ©chnellgug. 

3m erßen ^apierlaben ihrer ©tabt faufte ße ?6fch« 
bldtter, bfau^rot^grfinä'gelb, bTau#rot«grün--geIb. ©ie fanb 
bie Sßohnung unberührt unb trat burch bie unberfchloßi 
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fette $fir, wie nad) einem furjen 3(u^gang. g^rifdje ?uft 
war in ber »ergeffenen SOBo^nung, |ie atmete tief unb 
pröfte i^re ®rujl, ob |Ie fid) and) genug n>6Ibe. ®ie 
nagelte bie neuen 2ßfd)bIAtter an, lief bad ft^rÄge genjler 
^erab unb jog bie meife ?eintt>anb öor. Dann feuerte 
jie ben Dfen unb lief enblid) auf bem Säger nieber 
unb fpurte bie Sßdrme be^ roten @ifenö feüg an i^ren 
©o^Ien, unb fle legte bie 3trme unter ben Äopf unb 
blicfte jur gefalften Decfe, mie man aud moUigem SKoofe 
in ©ommerljimmel fdjaut. Die 9Bdrme flof an t^re 
Änie. ©ie jitterte bor @l6cf. ©ie fdjiof bie 2fugen 
unb gebadjte Sljrifliand, beö Oeliebten, unb fa^ il)n fo 
leibhaftig, baf fie[wufte, fein ©ilb werbe gelingen. 

Die Derfe ber öergeffenen 2Bohnung Jenfte jtdj 
unb tajlete auf ihrer ©tirn, aber jte tat nid)t wehe, fon# 
bern behütete nur unb machte unfichtbar. 

atachtd tarn im 2raum ein SKann, ber etwad in ber 
J^anb trug wie eine ©foefe, bie leuchtete; bod) ed war 
nur eine DienjHatcrne, unb ber SKann war nur ein 
©chaffner. @r leuchtete bem Änaben inö @e|icht unb 
fprach: „@r feht wohl bem SBater dhn^ifh/ ber ©lonbe?" 

»3a, er jleht ihm &t)nHd}/‘ antwortete jte gldcfiich unb 
(Ireicheite weinenb öor grofer Siebe baö Äinb. „@r h«ift 
auch tt)ie ber Sßater: Shriftian!" 

Unb wÄh^fcnb jte im Sraume (Jhfijlian liebfofle, war 
ihr, noch im Traume, afö 1*^ bieleö öerfdumt. 
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©er ^arf »on ©fall? 



m 



rabe um bie ber ^nabe 0eba(lian )U 

fprcd)cn begann, 9Öorte, btc nur bcutbar waren 
in bem fletnen SBaterlanbe, bad bie brei ©tuben 
feiner Aftern för i^n galten, mußte fein Sater ju ben 
©olbaten, beren bamaB ba^ große SJaterlanb bitterUd) 
beburfte. I)iefer 5Bater wußte wo^t, baß alle SBÄter i^re 
winjigen Äinber bid an« ?dct)erlicf)e lieben, unb bennod) 
war er be« ernflljaften ©lauben«, feine ?iebe fei »on be« 
fonberer 3(rt, ja, jegtid)e« ©efütjl mÄjfe in foldjen 3«ten 
abfonberlid) erblö^en, weif fafl jeber SKenfd) einen grauen« 
^aft bertrauten Umgang mit bem $obe ^abe. ©prad) 
er bergfeidjen 2)inge fpielerifd) unb fajl eitel ju feinem 
SOBeibe, bann tat ße, al« jiime ße i^m, unb jief) it)n alber« 
ner ÜBicßtigtuerei, aber aud^ ße ber^eßlte ßd> nid)t, baß 
ba« ©terben naße fei, unb in ben !n&d)ten lag ße mit 
ßrengem ÜRunb unb ßarren 3lugen, fß^lte, baß er ßerben 
werbe, unb berfcßwor ßd>, ju Iddjeln unb ßege«gewiß 
JU erfdjeinen* ©o wucherte in ben le$ten SEBodjen ein 
frampfljafte« unb fanatifdje« @lßcf ^eran, wa^nßnnige 
@rbenßud)t, fßrßlicße @rotif. SDBenn ße ßiUe werben 
wollten, bann brauchten ße nur ben Ä'naben anjufcßauen. 
©5ie uralte fßße ©dppifcßfeit feine« erßen ^Begreifen« 
mad)te ße trunfen; ße »erirrten ßd) tief in eine 9Rpßif 
elterlicher ?eibenfd)aft. 3«»cilen war ihnen, al« bfirfe 
ber $ob ihnen fein ?eib antun, weil ©ebaßian ihre öiele 
?iebe noch biele Sahre brauchte. 311« ba« Äinb beim 
3lbfchieb weinte, ohne SBerßanb, nur weil e« ben Ulfmacher 
unb ©pieler am SSater oerlor, fpÄrte ber 9Rann, baß bie« 
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fer fleinc blottbc 3ungc mct)r afö aUc^ ©clicbtc auf @rbcn 
Snbcgrtff jcbcr J&offhung war. 

(5r war nacf) jw6lf SBBorf)cn fo weit, ba^ er inö ^cib 
rftrfen tonnte. 3lod) brei 2age Urlaub erljielt er, bann 
reifte fein ©ataiUon nad) einem ber gewaltigen Gruppen# 
Äbung^pld^e, wo e^ nirf)t gelber nocl) gorfle gibt, bie 
man fcl)onen muß, fonbern wo aud) bie .^eimat jur @ol# 
batenerbe wirb wie irgenbein firembed überblutete^ 2anb. 

@ineö $age^ gerieten fle in baö 2)orf ©fali|. ©ie 
erfdjrafen fel)r, benn baö Dorf war gdnjlid) oerwüftet; 
oon oielen .^Äuferu (lanben nur bie SDtauern, brinnen 
rafd)elten feine IBirfen über gra^bewadjfenem alten ©d)utt. 
31udj große (lad)lige J^bt)len fa^en ße im ©parrenwerf 
ber Düd)er, alled war, wie ße e^ au^ gilmen, iUußrier# 
ten Bcitungen unb malerifdjen Ärieg^beridjten fannten. 
Der Ärieg würbe furcßtbar lebenbig, unb alle Sietruten 
waren al)nung^öoll, Ijeroifd) unb romantifd) geßimmt. 

©tali$ war nicßtd afö ein Übung^jiel für beutfcße 
Äanonen. Die ©auern irgenbwoßin gewanbert, i^re 
Äinber fdjon lüngß o^ne Erinnerung an jene .Jütten 
unb ©Arten. ÜÄitten im Dorf, berrfdjaftlid) nod) je|t, 
lag mafßg baö @ut, bie SÖBirtfcßaftdgebÄube einer geßung 
gleid), jerfcßoffen unb bennod) ßeinem#ßart um ben gro** 
ßen oierecfigen J^of, in welchem Äraut unb ©trüudjer 
jwifd)en ben weißen ©teinen ßro|ten. Da6 .^errenßau^ 
aber tief in einem unöerwunbeten, alten ^art. 

.^icr fe$ten ße bie ©eweljre jufammen. J^ier lagen 
ße gebecft gegen einen gebadeten geinb, aber ba bie ©tille 
lebenbig war, würbe aud) ber geinb jur ÜBal)rßeit. 2111e 
ISüume unb bie oielen wilben ©lumen bebeuteten jdl)lingÄ 
ben verlorenen grieben ber SGBelt, unb ben 9Äann warf 
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eine namenlofe ©el)nfud)t banieber : „J^ier m&@te ©eba« 
(lian wohnen.“ 

l)atte jeben 3(benb üon fteben bid jet)n U^r 3ctt* 
Seben 2(benb marfdjierte er nad) ©taH$ unb trieb ein 
}&rtiid)ed ÜÖefen jn>ifd)en ben krummem, jeben 3(benb 
fdjrieb er auf ber 5cic^infet einen ©rief an ©ebaftian, 
ben Äieinen, ber noct) nid)t einmal fpredjen fonnte. 

SKein geliebter ©ebaflian, 

nun I)aben mir bie 2Äenfd)en ben Slobelpreid gegeben, 
eine unjd^Ibare ©umme @elb. 3dj nal)m gleid) ^unbert# 
taufenb STOarf baöon, fu^r f)ierl)er unb faufte bad @ut 
©faii$. 3n einer SCBodje wirb atted fertig fein, bie ©tu# 
ben werben nod) tapejiert, brei gro^e grdne üT^dbeiwagen 
lleijen fdjon öor bem 2ore, in einer SÖBod)e fommt S^r 
ju mir, unb wir wollen immer ^ier leben. @ine ©<^ule 
i|l nid)t in ber 9l6^e, X)u follfl aud) in feine ge^n. ^ie 
ÜRutter wirb Deine ?et)rerin fein, ©anf unb 2:ifc^ ^be 
id) fd)on gefunben, mitten auf einer 3nfel, ©&ume Aber 
ben 2ifd) gebüeft. ©Idtter werben auf Deine ©d)6n# 
fd)rift taumeln, Ädfer werben fid) oben bejed)en unb in 
Dein Tintenfaß fidrjen. Da tu it)nen nid)t wel), fd^aufle 
(ie mit Deiner golbenen g'eber ^erau^ unb frage: „Darf 
id) i^n in bie ©onne tragen?" Du ge^fl fnie^ot^ jwi# 
fd)en Ärdutern unb ©lumen, Ädnigöferjen flopfen fam# 
ten an Deine .^aare, unb Du Idßt ben Ädfer auf einer 
ÜÖajferrofe Äa^n fahren. 

üRein liebet Äinb, mein fleiner @raf unb bon 

©fali$, i(^ fÄffe Did). 3d) geriet ju fpdt barauf. Dir 
JU fd)reiben. ^ujfe bie fDfutter bon mir. 

Dein Später. 

J^ier brad) bie SRad)t fd)on t^erein. @r mußte laufen. 
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um jur ju fommcn. HU er am 35eobad)tungöturm 
üorÄberjagte, bticd fdjon ber 3apf«uflrcid) jum erjlen 
ÜRale fentimental 6ber bic ©aracfen. @r burftc je$t 
langfom ge^cn, er fam nod) juredjt. ®etn J^erjfe^Iag 
mürbe flitler, feine ©eeie mar (litt mie ©ebaflian^ ^arf, 
fein ?eib öor bem 0d)lafe mar mie ein fidler, alter 

©aum. 

9)?ein lieber Sunge, 

mir i)aben je^n 3immer im J^aud unb eine Äfid)e mit 
brei tiefen, eingebauten Äeffeln, benn un^ bienen öiele 
Änedjte unb ÜRdgbe. Die SKöbel au^ ber aften SDBolj# 
nung müjfen alle l)ier^er, mir m erben fie ebenfo fleHen 
mie biö^er, Du mirfl Did) gut jured)tfinben unb gleich 
ju J^aufe fein. Deine ©pieifad)en foßen im unterflen 
^ad) bed ©üd)erfct)ranfed (lehn, unb aud) ben ©djreibü 
tifd) mirfl Du ftnben, unter bem Du l)iuburchfried)en 
fannfl. „.^unb" fannfl Du ba brinnen ft)ielen, ober Du 
fegfl Deine @ifenbal)nfd)ienen ba unten l)tn, unb bie 
Sofomotioe fdhrt jmifdjen meinen ©tiefein. 3Iud) ba^ 
©ilb, baö Du fo gern foß un ber alten ©teße 
hingen: bie SBenu^ »on ©iorgione. HU Du ad)t SDlo# 
nate alt marß, liebfoßeß Du mit fleinen .^iuben ihre 
golbene ©ruß unb fangeß: STOama, SKama! 32un mer# 
ben mir beibe. Deine SDlutter unb id), feine bebenflid)en 
©eßchter mehr machen, ©eit ich heu Slobelprei^ 
mahnt und ber ©ilbermann nicht mehr. 

Drei alte ©tuben unb ßeben neue. SOBir hat>^u je$t 
einen g'Ißgel, unb Du foßß mußjieren lernen, Siebßer. 
Denn Du trdgß Deinen 92amen nach einem großen SDlu# 
ßfer, ©ebaßian; Deine klugen gidnjten, menn ich 2>it 
oorfang, unb Deine Oh>fen ßnb gmeifellod mußfalifch. 
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©d)6ncr afö aüei, SBenud unb SÄufif unb ©piel# 
fad)cn, allcd ijl bcfdjfoffcn in unfcrnt ^arf. @r ^at öiefe 
^unbcrt ®dutnc, urolt |tnb bie SßBegc; I6ng|l beflog @rbe 
ben gcwoljtcn Stki, unb ©lunten n)ad)fcn brüber ^tn. 
^tembc f6nnen nid)t wiffen, baß bie oiclcn ©lumen# 
(Irömc nur ÜÖcgc jTnb, wir brei wtffen e^ allein unb ftnben 
jured)t. Dtfleln, bie tj6t)er jinb afö Du, »erfetten man« 
rfjen ^fab. Da »irfl Du auf meinen @cl)ultem reiten, 
id) »ate mit Dir ^inburd), unb feine reid)t biö an Deine 
^üße. ^I6$lid) funfeit feibiger Stafen oor und. Dort 
fe$en mir unö unb fpiefen. 3liemanb fann un« fel)en 
hinter bem @e|lru))p. Dein großer ^unb l)at Didj oer« 
loren. ^obcdangfl geißelt il)n. „3Bo i(l ©ebaflian?" 
ruft er. @r meiß genau, i^m Ijabe id) Did) anoertraut. . 
ffiir ^6ren i^n ledjjen unb müjfen leife lachen. 3d) ^alte 
Dir ben SKunb ju. Der J&unb fpringt toll burd) bie 
Difleln, ßeljt Did), ^eult laut, legt ben Äopf in Deinen 
©d)oß. @r6ne geflricfte l)afl Du an, 3unge. Du 

bijl wie ©artenlaub. 3llte SHatur liebt Did), ?6tt>en 
TOÄrben Did) nid)t freffen, unb bie »t^b fommen, 
ba Du bie ©prad)e ber S6gel oerfle^fl. 

ifl gut, bie ©prad)e ber 936gel ju oerflel)en, ©eba# 
flian! ©ie fagen noc^ ^riebe, »enn aUe 2Dfenfd)en Ärieg 
fagen. 5Kenfd)en ßnb t)infÄllig unb geitlid), aber bie 
5B6gel ßnb ewig. Die Slac^tigallen Deinem ^arfcö ßnb 
jenfeit^ be^ ©luted unb be^ Bomed, unb bie 9lad)tigaHen 
oon g^lanbern ßngen baö gleiche ?ieb. ©elig ßnb bie 
3S6gel, »eil ße ol)ne @cfd)id)te ßnbl ?erne i^re ©prad)e 
oerßeI)n, unb aud) Du »irß jenfeit^ beö ©luted unb bed 
Bornen fein. 

Dein SSater. 
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SÄcin geliebte^ Ätnb, wir ^aben einen Zeid) mitten im 
^arf. 0ei öorfidjtig, mcmt Du ^ingcl^ft, benn lange 
©rdfer unb Tocfigeö ©ebüfrf) über^ngen it)n, unb er ijl 
ganj grün befponnen. 3d> weiß einen ^eimiidjen 9Beg, 
jwifdjen So^annidbeerfhrüutbem, an^ Ufer ^in. @ine 
morfdje grüne 2reppe fü^rt ^inab. 3(uf ben ©tufen ft$en 
wir wie auf bicfem grünen ©ofafammet. 3Bajferrofen 
^eben bie bfaffen SJJünber. 3d) fage Dir, Du foUefi fein 
SGBort fpred)en, bamit Du bie SBÄgef nid)t üerfd)eud)fl, 
unb breite be^utfam einen ©ufd) beifeite, unb fiel), wir 
ftnben einen alten Äal)n. 3d) ^abe bie ?6d)er fd)on ge# 
l^eilt, wir bürfen getrofi hinein, unb wir machen eine 
wunberbare Steife. Da^ grüne ©efpinjl jerfpaltet üor 
bem ®ug, unb wo wir fuhren, bfeibt eine glünjenbe 
©traße jurücf auö bunfler ^tut. 3d) jirl)r bie Sluber 
ein, 3^ifrf)fd)naujen pod)en an bie ÜÖünbe, i^re ßlbemen 
Slücfen reiben fein entlang. Die ©traße wirb fd)mal, 
bann ßnb wir ganj umwoben, wie auf einer gefd)orenen 
SGBiefe. Deine .^aare ßnb wie (betreibe. Die beiben 
@id)en raufdjen, unb ber SOBinb wel)t bod) nid)t. Die 
SWutter ruft: „©ebaflian, ©ebajUanl" unb Du antworte^: 
„SKutter". ©ie (lel)t in einem Iifa#^ellen Äleibe am 
Ufer, unb wir ^olen ße ab unb rubern jur 3nfel. Dort 
ße^en $ifd) unb Sßanf, bort iß Deine ©cßuißube. 3d) 
füße Did), leb wol)I. Dein SBoter. 

er biefen 2(benb in bie ®aracfe trat, fanb er aUe 
in erregter gr6^Iid)feit. STOan munfelte oom 3(brücfen, 
für morgen fd)on, nad) granfreid) hinauf, gegen bie @ng# 
lünber. @r erfcßraf nid)t. Der $raum üon ©fali$ er# 
füllte ßd). SKeicßer afö in jenen feßnfütßtigen ©tunben 
fonnte er nie werben, nun fam nur nod) ber 3:ob. 
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STOcin geliebter, geliebter ©ebajtian, 

Deine 9)?utter unb irf) fdjauen Dir öom ^enfler ouÄ gu, 
n>ie Du int @rafe mit ©leifolbaten fpietft. Deine @ene# 
rdle jtnb Heiner aid ein ^alm, iljre ^ferbe nid)t fo 
bei)enbe wie ber 3o^anniöfdfer, ber goIben#fd)tt>arg auf 
bem 9leiter(liefef Deinem Ä6nig^ jt$t. Und tjajl Du »er« 
gejfen, unb ed ijl gut fo. <Bpidt oft fo im ?eben, baß 
Du aUed »ergißt. ©piele aud), wenn ber .^»»nmef gang 
tjarmbott iß. Die Dinge ßnb immer nur bad, mogu Du 
ße ernennß, Einige, ©enerdle ober Änetßte. ®ie^, id> 
mußte in ben Ärieg unb fpiefte „©raffein" unb „SHobel« 
preidi)aben", fpiefte ^arfbeß^er unb fa^ immer Did). 
SDZir fann ber 5ob nur eine Äteinigfeit an^aben: baß er 
mid) um bie ÜÖirHicßfeit bringt. 

Die ©onne ge^t unter. Der 3(benb reißt in ben .^im# 
mel, ber tagüber trübe mar, ein großed 2ocß, unb in ber 
©d)tud)t bed ©emdlfd brennt bie ©onne ungel)euer freu# 
big. 3(n einem foldjen 3ibenb erlebte Deine ÜÄutter jißngß 
etmad feljr ©d)6ned. Äinber fpielten im fRegenmaffer 
ber ©offe; ba brad), mie ^eute, ber J&immel auf, unb 
alle feßrien pl5$licß, bon ©ott berebt gemacht: „Triebe, 
g^riebel" 

Denn mit ber ©onne iß ed mie mit ben Sdgeln. 2lud) 
ße lebt jenfeitd bed ©luted unb bed 3omed. ^Bleibe 
biefen emigen Dingen treu, mein geliebter 3unge. Triebe 
iß ©nabe. SSerbiene ße bir, inbem Du »iet liebß. ?iebe 
bie ÜBefen ber Sßatur, unb g^^iebe mirb mit Dir fein, 
meil Du in ße einge^ß, mie Du aud iijx fameß, ald Du 
Äinb murbeß im 2eibe Deiner STOutter, bid Du reif marß 
unb gu und fommen burfteß. SHiemald mirß Du trdge 
merl)en, menn Du lieben fannß, niemald mirß Du fdja# 
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d)crn unb fir ?Rei(t)tfimcr SlcHquien geben. 3m ^arf 
»on ©fali$ iji jebeö ©e^eimni^ ber menfd)Iid)en 3Q3firbe 
befd)Ioffen, ed wo^nt gerne l)ier, benn l)ier ifi ei einfatn. 

I Siebe bie ©infamfeit; jle ijl alle^, wad Du üon mir erbfl. 

3d) iiebe Did) fe^r, ©ebaflian! Denfe an mid), fprid) 
mit ber STOutter öon mir. 3d) benfe, Du wirft Deiner 
STOutter unb mir Äljniid) werben. 

SGBenn Du Did) auf bie ^eijen (lellft, reidjfl Du bod) 
nur bi^ gum ^ifdjranb; wenn Du gu mir ^inaufwiUfl, 
wad)fen Deine 3(rme wie gwei Söfumenfd)Äfte gu mir 
^inan. Du 3floc^#9latur unb Du ©ticflein @ott, id) 
liebe Didj. 

Seb’ wof)I, mein ©ebaflian! Sßater. 



.^ier würbe baö ©pief gu bitterüc^. Der 9)2ann braud^te 
große Äraft, um nid)t niebergubred)en. @r Perfuc^te jtd), 
fd)mergf)aft germartert, in jinnlofen ^l)anta(iereien : nie« 
mafö wieber in bie ©aracfe gurucffel)ren, immer ^ier 
!)aufen, Äartoffein in ben 9tad)barb6rfern (teljlen, SBor« 
rite in bie Äeßer ^amflern, Pon £)bjl unb SBeeren leben, 
üßeib unb Äinb ^ier^er fommen laffen, auf ber 3nfel 
eine .^ätte bauen, 5^ebe fd)fießen mit ben pielen g'einben 
feinet 58aterfanbe^, weiterieben, weiterieben. 

Tibet er tädjelte: W2an wfirbe U)n finben, eine Äom« 
panie w&rbe red)td unb ünfd t)erau^fd)wdrmen, man 
würbe einen ^oiigei^unb t)e$en. 

Die ©fifd)e tun fid) auf, ber .^uitb flei)t mit roter 
ianger 3unge Por bem gränen ^eppid) bed flilien ^eid)^. 
Die ^ommanbo^ g&rnen gu ben 3t6gein i)inauf, bie ©ing« 
p6gei fließen, bie ©oibaten ^oien ben Deferteur, unb 
©ebaflian muß meinen. 
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»erfaßte itorf) ein ^ojlffriptum an fein ÜBeib: 
©eliebte, forge bafur, baß 0eba afö ^err »on @fali$ 
nid)t bie SGBege jÄten Tdßt. ©onbern er foU alle^ fo laffen, 
wie id) e^ gule^t fal). ?eb’ wo^f, ?iebße. 5d) bin gang 
gefaßt. 



©er 3Beg 

er frieg^freiwittige SKu^fetier SDBoIfgang, ber 
bie ©rf)rad)ten öon ?obg unb Sowieg in einer 
©tarrl)eit mitgefodjten Ijatte, bie it)n in nadj# 
benflidjen SSierteißunben betroffen marf)te unb iijn er# 
bebenb einer unfaßlid)en Umwanbiung feiner frdtjiidjen 
©eele in eine föi)Ie, nt6rberifd)e unb unerbittHcfje, ge# 
wdrtig fein ließ, würbe infolge irgenbweldjer gufdlliger 
@runbe bagu beßimmt, »or bem .^aufe bed Äaoallerie# 
brigabefommanbeur^, ber il)n eigentlidj gar nichts an# 
ging, ^oßen gu ßel)en. 

war in einem 25orfe S^orbpolend am fpdten 92ad)# 
mittag, unb er l)atte feine 3«t in ßumpfer SKfibigfeit 
fdjon abgeßanben, ba fd)rie 3(larm burdj ba^ biefe Ddm# 
mern, weil bie 9luffen, wie ße ei liebten, im ®d)u$e 
bed »erlogenen frul)en 2tbenb^ einen il)rer erboßen IBor# 
ßdße unternahmen. SBBolfgang fah ben grauen klumpen 
eine^ SBataillon^, ba^ otjne Swcifel ba^ feinige war, gwi# 
fd)en ben gertrummerten .^dufern ind Unbeßimmte gie^n, 
unb er trippelte tdrießt laut auf bem horten ©oben, um 
ben £)fßgieren im .Oouf« gu befagen, baß hier ein 2Äu^# 
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fcticr öergcffcn worben, bent nid)t^ baran gelegen war, 
fern oom ©djuffe ju bleiben. 

@efd)u$feuer fdjiug gegen ©fiboflen burrf) ben falten 
3(benb, unb quafmig rote ^ffi$en gewaltiger geueröbrönfle 
quotten au^ ber gerne fjerauf, o^ne iljn fei)r ju röt)ren. 
(5r t)atte nur bie ©el)nfud)t, »on biefent »erbammten laut* 
lofen J^aufe wegjufommen, im Sauffdjritt feinen Seuten 
nad), unb enblid) bie Slücfen ber 2RÄnner, bie er fannte, 
unb benen er Du fagte, brei ©prünge Por firf) im Dun# 
fei JU erfennen, unb bann wieber fejl gegrunbet in feinem 
Q3ataiUon ju .^aufe ju fein unb ju tbten. 

©egen neun U^r be^ 3Ibenbd traf ein ©eneral mit 
^Begleitern por bem J^aufe ein. SDSoIfgang fa^te |id) nid)t 
länger, unb Por Äälte flappernb, woburd) feine ©itte 
pielleidjt nod) einbringlid)er unb finblidjer erfdjien, bet# 
telte er treul)erjig um 2Ibl6fung. „Die fämpfen gewiß 
fdion feit Pier ©tunben," fagte er, unb bad gab ben 2Iud# 
fd)Iag. Der Dffijier flopfte ü)m gerührt auf bie ©d)ul# 
ter unb belobte unb entließ i^n, auf feine, be^ ©enerafö 
eigene Verantwortung, niefte nod) einmal in fein wun# 
berfam erwärmtet @eßd)t unb perfd)wanb im .O^ufe. 
Dann trat SGBoIfgang ben 2Öeg an. 

©Ä war ein poInifd)er ÜBeg unb eine poInifd)e 5Rad)t, 
mit niebrig ^ngenber Decfe o^ne ©terne, platt wie eine 
ungeheure Pfanne über bie ÜÖelt geflfilpt, unb er ^atte 
feinen J^umor an biefem buefmäuferigen .^immel unb 
reefte feinen Äopf, um an bie ÜÖoIfen ju pochen, unb 
l)atte feinen J^umor an bem perfröppelten SGBege, weil 
jeber ©d)ritt it)n rüttelte unb erfd)ütterte unb wärmte, 
bid er fein ©lut bel)aglid) fprü^en fpürte, unb bid fein 
in einer glücffeligen Snnigfeit flopfte, afö eile er 
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einer frf)6nen ®egegnuiig ju. @r faßte fein @en>et)r jur 
3(bn)e(f)fciung in ber 9Ritte on, bad fdjlanfe @en>el)r ganj 
unorbentlid) um bie Taille unb ließ ed fd^aufefn unb 
fang baju, nid)t etwa furd)tfam, weil nun bie krümmer 
bed Dorfes juräcfgebüeben waren unb ü)n allein ließen 
mit ben maßtofen gelbem, bie öon ber 9lcd)tcn unb ber 
Sinten abenbgrau unb wellenlo^ ^erantraten, fonbem 
einfad) wie einer, ber »ollen ^erjend ifl, immer bie 
prächtigen breiten bepaeften fXiefen ber le$ten 9Rdnner 
feinet Söataillonö im ©inn, immer mit einer Sutige, 
welche fdjon frählich flattern wollte: ba bin ich 

wieber! fo fang er bie ©teile aud bem ?ieb Pon ber 
®locfe, wo Pon bed 3(benb*d fanfter 3l6te gerebet wirb; 
unb fein 2enor, ber fröhlich über ßd) felber war, funfeite 
wie ein fchlanfeö unb blaueö ?id)t unter bem bumpfen 
J^immel. 

Slach einer ©tunbe gerüttelter SBanberfchaft jeboch 
war ber Äanonenbonner noch ebenfo fern, unb bie geuer# 
p^b^ waren noch immer nur angeglühter 3(benbbrobem, 
aber feine blanfe unb nahe @lut. @r fehnte ßch nach 
glammen, barin man bie ©alfen fd)on jüh^^” fann, unb 
fehnte ßch, wieber ©ranaten gu fehn; nach SHühe fehnte 
er ßd). Unb alö bie jweite ©tunbe perwanbert war, 
ßanben feine ?ippen lüngß liebloö aufeinanbergenietet, 
unb war fein ©ewehr gefchultert, orbnungömüßig unb 
poßenh«ft, unb waren feine ©eine gwei fdjwere hölgerne 
Älöbe, bie ßd) um ein wiberwilligeö ©charnier brehten, 
unb Pon ber @rmübung be^ langen ©tehenö, bie nun 
ihr ©lei Perfpütet burd) feine ©lieber goß, perbroffen 
unb plump. 

Unb bann flirte ßd) bie 3lad)t. ©cßAchte Pon unge# 

6 * 
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Ijcurcr l)unbcrttaufcnb Äilomctcr ^od) 2ieHcidf)t, 

5crnro^rfd)dd)tc boljrtcn t)om 3cnit tjcrab in bcn muf# 
ftgen 2fbcnb, unb oben, buot>^rttaufenb ÄUomcter l)od), 
in einem Äreiöfein, baö fo groß wie eine Äinberljanb 
mar, gli$erte ein ©tern. ©d)ad)t an @d)ad)t unb ©tern 
an ©tern, unb enbiid) flörjten bie ©cbeibeminbe jmi# 
fcben ben ^immeiöibcbern jufammen ju nddjtlicbem ©taub, 
ber in alte SOBeiten gebiafen marb, unb nun mar bie SHac^t 
öoUenbet, unb bie ©terne (lanben regungöloö oben, ju 
©übern gereüjt, ober launenhaft unb ohne Orbnung »er# 
geubet, bie großen mit ßibernen Dornen ringsum unb 
bie ffeinen nur mie ein SHabeüoch in fchmarjem Rapier, 
ba^ eine grelle Sampe umhüllt. 

SOBolfgang moUte ßd) einreben, baß eö blbbe fei, nad) 
ben ©ternen ju fcßauen, menn ein ^aar müber ©eine 
einen polnifcßen SDBeg ju laufen hui>cn, aber eö gelang 
ihm nid)t: er ßarrte hinauf, oergemaltigt unb in lühmen# 
ber ©egierbe, er ßolperte babei unb hob bie ©eine ju 
hod) ober gu niebrig, unb mie ein Äinb, ba^ feinem ab# 
geriffenen, fd)on turmhoch fliegenben ©atton nadjfchaut, 
meinerlich unb gum Sdcheln reigenb, fo taumelte er ba# 
hin, bem ©ataillon nach, mo er gu .^aufe mar. 

3(ber ßehc, er üergaß bed ©ataillonö unb oergaß, baß 
er ber SÄuöfetier ÜBolfgang mar, unb er mußte nur, baß 
er bie ©terne gum erßenmal im ?eben fah/ fürchterlich 
unb böödugig, mie ße maren, unb gar nicht milchig unb 
mdbchenmilbe, mie eö fein SBater ihm h^te meiömachen 
molten, menn er an ©onntagabenben mit bem Sungen gur 
©tabt hoimfehrte, bie im 2ale fchlief, unb menn er 
fagte: ,,©ieh, ben Drion!" 2(ch, ma^ Drion unb mad 
Äafßopeja! 9^un ßanben ße gleich Äetten au^ ßlbernen 
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©liebem unb broffelten ber @rbe bie Äel)le ju, nun (lan# 
ben fie wie blanfgepu$te ©ifenfugeln on ^eitfdjenriemen 
unb geißelten bie ffielt, unb waren wie bie STOorgen# 
(lerne, ©ifendpfel mit bittren Dornen, mit benen man ben 
.^eilanb einfl in rote g^e^en gcljauen ^atte! 

üßar bad ein bcfoffcner ®oIbat, ber gum Fimmel 
brol)te? 3ld), e^ war nur ein mAber SKann, bem baö 
©ew6l)nlicl)e ungcw6l)nlitl) warb unb bad ©wige jur per# 
f6nlid)en ®efd)impfung unb ba^ Unberdnberlidje gu einem 
Ärgerlichen ©etÄnbel au^ (Ilbernen ^unfen. Der Fimmel 
war feine Pfanne meljr, bie finflcr über bie (5rbe ge# 
(iülpt war, fonbem ein Äeffel, fugelrunb ohne ^'^age, 
aber fo wahnjlnnig hoch, baß er einem Bpfinber glich, 
mit glatten (teilen SEBÄnben um ben ^origont gemauert, 
unb feiner fonnte hinauf, unb ein SOlann, ber einen 
SJleter unb achtgig hoch war, alfo betrüchtlich ho<^ ^or 
Seit ber öiefcn Swcrge, war nur wie ein gloh im großen 
Äe(fel, nein, nicht wie ein ^loh/ benn ber fonnte fpringen, 
fonbern wie eine jÄmmerliche fliege, ber man bie ^lügel 
au^geriffen hat/ unb ber ein SBrofamen gum bittren ©erge 
wirb. SBBie eine g^liege froch ber 9)?u^fetier, er hatte öor 
einer SBBoche fünfunböiergig Kilometer tagtÄglich gemacht. 
@r lachte laut, weil er fo langfam war; er blieb an 
©Äumen (lehen unb fchaute fpÄttifch gum lebten ©aume 
gurücf. Dad waren breißig Äinberfchritt, unb wieöiel 
Seit? ©r ging mit ber Uhr in ber J^anb, aber er froch 
nur; bad blieb wahr. 

Dad ^euer ber @efchü$e erfchoU nicht nÄher, unb bie 
©lutpfü^en gegen 0übo(l würben nicht blanf. 

SOBolfgang merfte plÄßlich, baß ei nach brachen Reibern 
roch. Son einer fonberbaren 0pannung angefaßt, bücfte 
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er ftrf) am SOBcgcöranb^ grub im Heilten ?id)tfrei^ feiner 
?ateme eine ^anböott @rbe herauf unb betrodjtete jTe 
gemiffen^aft unb liier. 

ttmrbc er fall öor (Sntfc^cn, unb mar bod) nid)td 
in feiner J^anb afö Ärume [bei Ärume unb bann unb 
mann ein g^e$dien faulcö unb erblcid)tc^ ®ra^, aber 
eigentlidj nur^Ärume bei Ärume, fnfler unb fettig unb 
öott eineö ©erudje^, ber mie au^ großen liefen fam. (5r 
ließ bie @rbe fallen unb fd)fittelte bie gefpreijten g^inger, 
alÄ ^abe er ein efelljaft fd)leimigeg 2ier beruljrt. ,.j2)cnn 
nun erfannte er e^ erfl unb lief bod) fd)on jmei ©tun» 
ben burd) ba^ ©rauen^afte l)in: red)td unb linB mar 
nur @rbe. „3(d)I" fagte er, „at^!" unb gog ben Äopf 
ein unb »ergaß, baß ti bie gleid)e @rbe mar, bie er fd)on 
ge^nmal fd)mi$enb aufgebubbelt, unb bie il)n be^fitet 
^atte, unb bie gleid)e @rbe, bie gu J^aufe im ©arten mar, 
unb aud meld)er bie biefen gefprenfelten ©o^nen mud)fcn 
unb alle ©lumen. ©r fül)ltc nur eine^ in biefer 3lad)t) 
baß red)t^ unb linB, Kilometer um Kilometer, polnifd)e 
©rbe mar, Ärume an Ärume, faul unb beregnet unb mit 
öermefenben ?eid)en im ©aud); niemafg audgufd)ad)ten ; 
ÜÄilliarben oon Tonnen, für alle ©d)ifföleiber ber SBBelt 
nod) oiel gu oiel; benJÄrmelfanal fonnte man gufd)6tten 
mit biefer ©rbe, unb ©nglanb mürbe ein bummed J^alb# 
infeld)cn, ja, bie £)ßfec fonnte man oerfd)Ätten, unb man 
marfd)ierte nad) .^ammerfefl gu g^uß. ?id)tlo^ lag ße, 
fpfirte nid)td unb fprad) nid)tö, lad)te nid)t unb mar nie 
traurig unb reid)te bid ÜBlabimoßof. 3(lled mar ?Äuß# 
lanb unb feinbfelig groß, ©r erinnerte ßd) nod) gut ber 
©eograpl)icßunben feiner @d)ulergeit, bie gor nid)t ferne 
mar; er fal) bie Äarte oon 9lußfanb, füre^terlid), ein» 
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forbig, bcr tote ^Iccf im bunten ©übe Europa. Der 
ÜÄaler mar mo^t geflorben mitten im SEBerf, an ber 
(Spolera üießeidjt, unb ber gtecf blieb tot, feiner malte 
weiter. 

ÜÖolfgang fa^ e^ ooUfommen beutlicf): @ine ungeheure 
Sanbfarte rollte ftcb auf, jleil burd) bie SRad)t, bon ben 
Sternen l)erab, an bie jie genagelt war, bie .fi'arte bon 
9luglanb, ganj grfin ! Unb adjtjig Kilometer bjllid) bom 
mot)nroten warmen Stricb, ber Deutfd)lanbd ©renje war, 
frod) bie g^liege üBolfgang, ber Kriegsfreiwillige unb 
SWuSfetier. ÜÖo^in wollte er? SHad) SBlabiwoflof, Aber 
bie finftre rufftfd)e @rbe. @S fror, unb er wollte nadj 
SGBlabiwojlot! 

©ar nid)t in ben Sinn fam eS il)m, fe^rtjumad)en 
unb rödwÄrtS ju laufen, wo eS baS J^auS eines ®rigabe<« 
fommanbeurS gab. @r wußte genau, ber ging i^n nid)tS 
an. Die 9lid)tung war unerbittlid). Dral)tfeile waren 
an feine 3«n0e gefpannt, unb jie jogen iljn borw&rtS, 
bem Söataillon nach, aber ber ©efd)ü|bonner blieb nod) 
immer fern. Die g'euerpffi^en waren nur wie ber .^im*» 
mel an 3(llerfeelen. 

Da begann er ju laufen: 

SGBaS ifl eS, wenn 9ÄÄnner laufen? üBir I)aben STOÄni» 
ner laufen fe^en, wenn jie jur abfal)renben Straßenbal)n 
wollten, ober wenn jte anS .^auS ber (lÄrjten, 

weil eine geliebte g^rau ju .^aufe fd)rie unb gebdren 
wollte. 3(ber ÜBolfgang lief anberS: (5r fdjmiß baS ©e# 
wel)r ins ^elb, er fdjnallte ben 5orni(ler im ?aufe ab 
unb ließ il)n rutfdjen; er lief mit gefdjloffenen klugen, 
bie linfe .^anb gefpreijt jurdcfgeredt unb bie redete öor 
ber Stirn, auf welcher ber Sdjweiß gefror; er lief wie 
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ein Änabc öor einem milben ^unbe, ben er geÄrgert tjat; 
feine ?ippen waren gefcbütteft »on 3(ngfl wie bei Äna« 
ben STOunb, ber immer betteft: Sßaterl fejle ^aultör! 
SBaterl fefle J^aultfir, unb ber ^unb ijl braunen, unb id) 
jlei)e brinnen! (5r fdjlug mit ben an ben ^in# 

tern, fo warf er bie ©eine; er war ein @eiÄrf)ter in 
biefer furdjtbaren SHacbt. ®o lief er. 

Unb bie ©teme Hefen mit, jie öberfugeiten jid) unb 
Hefen feinel ÜÖegel, iijr ^unfein fließ lotrecht auf feinen 
bloßen Äopf. (Sr wifdjte Äber bie J^aare, um bie ©terne 
fortjuwif(^en, bie ba oben feurig eingenißet waren. 

Unb bie @rbe Hef mit, feltfamen grauenljaften ?aufel. 
Unterirbifd) Hef ße auf jeßn 9J?iIHonen ©einen, aber it)r 
fHörfen rutfd)te nur unauff)altfam an ber (S^auffee ba# 
l)in. SRantßmai warf ßcß fffioifgang ju ©oben, bal 2(nt# 
H$ ber ©traße jugefeßrt, bie Ol)ren »erßopft, aber er 
f)6rte bie (Srbe bennod) gut. ©ie quoll unb rieb an ben 
SOBegrÄnbern ^in. (Sin einfamer 9Äann auf einem SDBege 
burd) tiefuberfd)wemmtel Sanb, bal war SÖolfgang. 3n 
einer ßalben ©tunbe fpucft bal ÜÖaffer fd)on an bie 
Änbcßel, unb nacß einer ©tunbe ßeljt er mit ßeif ge# 
ßeiltem Äinn unb wacfelt mit ben J&Anben, wie eine um# 
fd)wemmtc SBBeibe mit fcßwebenbem @edß. 

Söolfgang fcßrie J&ilfe, ^ilfe, unb bann fßater, 93ater, 
S3ater; aller (Debete inbrönftigßel SDBort, quer in bie pol# 
nifcße 9lad)t. 3luf biefer wanbellofen @bcne lebte fein 
(Sd)o, fein ©cßrei blieb einfom. I)ann bettelte er lautlol 
um allerlei waßnwi$ige ©adjen. „3lur nocß einmal!" 
fo ßngen alle ©itten an: 9lur nod) einmal einen ©d)orn# 
ßein auf einem Dacße fel)n, ober eine Sonne, — bie 
^Reifen burften gefprungen fein, — ober einen blanf ge# 
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pulten S03afferfeitungö^al)n, ober einen Kaffeelöffel mit 
feiner SKutter Slamen^jeidjen, ober einen weißen grudjt« 
eiömagen an einer beutfd)en ©traßenerfe, ober baö @e# 
röl)re ber 3Öarmwafferl)ei3ung im ^auptbal)nf)of! Ober, 
— bad mußte fd)ön fein, — ein ?ieb ber fXegimentd« 
fapelle, ein traurige^ »om Slu^marfd), bad galt il)m 
gleid), eineö, ba^ in falfdjem muntren 2empo gefpielt 
mirb, um ber SEBeljmut ben 2aft ju üerberben. 5rom< 
peten, Raufen, trommeln unb pfeifen! Seber 5on war 
ooUer ©fite unb etwaö wie ein flarfer SÖaum, baran man 
ßd) {galten fann mit »erfnoteten ^finben, unb ben man 
nid)t metjr Ifißt. 

©ein le$ted ©etteln war aber bied: Die iXfiefen ber 
Kameraben ju feljen, berer im lebten ©lieb, ©ie fdjießen, 
unb brum ^ören ße i^n nid)t. @r fpringt ße an, er 
Hämmert feine ^finbe unter i^ren Firmen burd), er littet 
fein ©eßd)t an i^re breiten warmen Stfiefen unb lacßt unb 
l)6rt ße brummen; 3^a, Üöolfgang, wo fommß bu benn l)er? 

©0 lief er bem ©efd)fi$groUen unb ben ^euer^brfinßen 
ju, ßfirjenb, ßcß aufraffenb, jfil). (Sr l)örte feßon bie 
©djrapnellö ßng«n, fa^ feßon ©allen öon ^euer umßoffeii 
unb lonnte ©parren in brennenben Dficßern jdt)len. ©r 
war im Dorfe, 2ote fal) er auf bem üßege, bie er lannte, 
unb er niefte it)nen brfiberlid) ju. 3lld bie ©efdjfi$e jfit) 
oerßummten, unb alö il)n fd)on baö ©rauen faffen wollte, 
er fei in bie Srre gelaufen, fa^ er ße hinter einer jer# 
feßoffenen ©eßeune, mfibe, ßodenb unb an Üßunben grei# 
fenb. ©r fud)te nur ben bidßen, ben gelbwebel, fanb 
il)n, ßfirjte auf i^n ju unb fanl auf bie Knie, ©r grub 
feinen Kopf an feine breiten J^finbe. „D, J&err ^elb# 
webel!" weinte er, „o, .^err gelbwebel!" 
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Äeiner begriff i^n, bcnn jte faitntcn U)n einen 
^lapferen. ©ie fragten il)n beffärjt unb erbleid)enb, »eil 
feine 3(ugen irrjtnnig waren. @r Iddjelte (te an. „3t$t 
iff ei »ieber gut/' fagte er, „nur ber Sffieg war fd)limm!" 

®r mußte in bie J^eimat. @r fonnte bie ©terne nid)t 
fe^en, er gitterte bei jebem ©erAufd), unb wenn er große 
^lÄcben fat), fc^rie er »or 3(ngff. 



t 



2)a^ auf^ewacbtc Dorf 

t 

bie ?anbweljrmdnner abgelbfl würben, l)atten 
ße aßefamt feine anbere ©e^nfud)t, alö nur gu 
fdjlafen. 2)ie ffiege, über bie ße trotteten, um 
ein gerul)iged 2>orf gu ßnben, waren ©d)lamm unb f(^mie# 
riger ©cßnee, unb fo waren aud) bie gelber, ©d)lamm 
unb fcßmieriger ©djnee, gerfal)ren, gerfdjoffen, feit bem 
.^crbß fd)on »erwaljrloß, unb »arteten für biefen 
ling feiner ©aat entgegen. Da würben bie Sanbwe^r« 
münner, welcße Dörfern entßammten — unb beren gab 
e^ mandje — , faß »erbroffen, alö ^abe man ber fdjonen 
@rbe, bie unter bem ©ct)lamm gefnecljtet lag, ein bittred 
Unrecßt getan, baß man ße nicßt pßügte, unb ald müßte 
ße, wenn ße nur einen STOunb gum Älagen l)Ätte, atte 
■Jage unb alle Sßücljte jammerboU bitten, wie eine Äa^c, 
bie ben g^rül)ling wittert, unb bie man nid)t gu ben früh# 
ließen wilben Äatern lüßt. 

Denn ed war feßon tief im 9)?ürg, wo bie lebenbigen 
Kreaturen feßnfücßtig werben, unb wo man ben ßummen 
Dingen glaubt, baß ße J^ergen ßaben. 



90 



Digitized by Google 




5n ^olcn aber Tag nur ©ctjiamm unb fctjmicrigcr 
@d)nee. Unb audj ben anbern ©olbaten, bte öon pflögen, 
@aat unb @rnte wenig wußten, ben ©tdbtern, würben 
bie ©eelen öerfinflert „@e^en wir etwa auf Üßegen, 
ober ge^en wir quer über gelb?", fo murrten |te. „3(ße^ 
ifl ja einö, ©d)Iamm unb ©rfjnee!" Unb bie Sßerbroffen# 
^eit fiel fo bdfe über il)re ©e^nfurfjt t)er, baß ße audj 
öom fd)6nen langen ©d)tafen nid)t# me!)r erwarteten: 
„@d)Iafen, ja fdjiafen, unb wai bann?" 

3l)re J^erjen waren ju ßmpel, um ob bed fonberbaren 
ffianbefö ju erßaunen; nur ber Äorporal ÜRatt^iad 
@I6cfner, ber in grieben^jeiten ©djulmeißer war, gtaubte 
ergrübeft ju l)aben, wad aller ©e^nfurfjt fo jdß bereifte: 
baß ße bießeid)t in fernem 3ngrimm bie ©innloßgfeit 
fpürten: 2)a wanbern wir nun inö 3(ugru^n ßinein, aber 
ed iß bod) nur ein 3(u^ru^n im ^>oInifd>en Dorf, unb iß 
ein fd)mieriged Dorf in ©djlamm unb ©djnee! 

iO^attßiad bUefte gegen SOBeßen an bie grauen gicfjten# 
wdlber unb baeßte ßcß einen fdjdnen breiten ®albweg 
aud, »on 3Bagen befaljrbar, mit jwei fein gemufbeten, 
fünften ©rdben an ben ©eiten unb mit weißbefpri$ten 
Äifometerßeinen. 3<»r wenn e^ bureß ben ÜBalb ginge, 
bad wdre feßon eßer wa^! Unb afö er ßcß erß quer 
bureß ben SGBalb gebaeßt ßatte, faß er Dörfer »or ß(ß, 
unb weiße ßßaußeen im erßen füßlen grüßling^ßaub, 
unb er baeßte ßcß aueß notß über bie oielen Sßaußeen 
ßinüber, unb am @nbe geriet er in ein beutfeßeÄ Dorf. 
Da feßraf er auf unb faß ben Seuten in bie 2(ugen: 
„SOBenn’^ ein beutfeßeö Dorf würe, nießt waßr?" 

©ie breßten bie Äöpfe, begriffen, feßiueften unb würben 
freubenrot. 
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„30/" antwortete einer, „ein beutfd)ed Dorf!" 

Unb bon nun an t)atten jte alte etwa^ jur in^get)eimen 
?icbe, ba^ Grotten würbe ein Ijalber QÄarfd), bem ©djlafe 
würben fie wieber gut, baö 3tuörul)n war fein 3(berwi$ 
met)r, fonbern berlol^nte fid) fd)on; fie trugen an ber 
fd)6nen ©eljnfudjt wieber fd)werer al^ an ben 5orniflern, 
unb fo begannen fie ju fingen. 

Dod) afd fie nal)e am ffiafbe ba6 Dorf entbeeften, 
lidjtloÄ unb o^ne ©erÄufdje unb mit niebren Dad)t)6rfern 
fned)tifd) unter bem öerbißnen Ijarten .^immel, würben 
fie auf^ neue jlill. ©ie gingen an ben feeren J^dufern 
baf)in, l)of)nüott gegen bie bummen SBauern, bie geffofjen 
waren, aber mit l)eimlid)er 3Ärtfid)feit: 3fi toenn gar 
feiner ba? 3nt Oajl^auö, ba^ famt bem ftnfleren Äram« 
loben einem 3uben gehörte, tranfen fie nid)t oiel. ©ie 
trollten in bie ©tuben unb bie Kammern toter .^Äufer 
unb fd)liefen bid fpdt in ben neuen ?ag, burd) ben e^ 
winbjlill l)emieberregnete, unenblid) aud l)dngenbem .^im# 
mel. Der SEBalb trieb in bie @rdue fern f)indber unb 
erfoff wo^l in einem tiefen ©umpf; bie .^dufer (lonben 
fd)lottrig, triefenb, unbejlimmt; bie Üßelt war eng. ©ie 
tranfen beim 3uben ©d)napö, fpieften harten unb woren 
ganj ol)ne ?iebe. lieber wußte feiner an biefem ^ag. 
Unb fo fd)liefen fie bie jweite SHadjt. 

SBom aJldrjenflurm, ber in biefer SUadjt Aber ^leno 
fu^r, witterten fie nur in unru^bollem Traume, aber am 
SKorgen brad) burd) alle genfler ein SBiereef lauteren 
©onnenfdjein^; bie 9Rutter @otted im ©ilbe war neu# 
gewanbet in bunfelblauen ©onntagöfamt, ba^ bleidje 
Ijeilige 3lntli^ war errdtet über SUadjt unb rüdte ben 
.^erjen nal)e gleid) bem @efid)t eined lebenbigen lieben 
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aöcibc^, unb jDiabcm war au^ frifdjcm rotem 
@oIb. 2>ie ©olbatenjliefcl flanbcn l)ot)I mit getroefnetem 
^otnifct)cm ©rfjtamm bo, unb ftetje, ber ©rfjlamm mav 
jur Hct)ten (5rbe gcroanbclt unb gab ber bcutfrfjcn @rbe 
nicht gar ju »icl nach. 2>a« ober war ber 

©eruch, ein nächtlich erblühter, ein unerhört |larfer ®e* 
ruch, ber burch bie g^enfler in breiten ©ü|en (prang unb 
einem mit ©elächter baö SHiefen auö ber SHafe trieb, ein 
©eruch nach ©ürten unb aufgemürfeften fpeefigen ©chol# 
len unb auch nach ben beutfehen Warfen, barinnen 2>enf# 
miler flehn. 

üRan lief anö ©runnenrohr, um jlth J« »afchen, lieg 
baö »ffiaffer jum ©pa^e taufen unb freute (ich, toeil ber 
armbiefe ©traht wie ein leichte^ .^utbanb im STOürjwinb 
flog, unb ließ eö fchiefen, lief jtch befpri$en, mufch jich 
unb fchnaubte rot unb btanf aud bem jilbernen ©chaum 
empor. 9Ran mufte jich rajieren heut unb (Ireichelte »er« 
gnügt bie glatten ©aefen, unb toUe, broUige, glücffelige 
ÜBorte fuchtelten »on lEür ju 2ür, benn oor allen 5üren 
ftanb an biefem STOorgen ein ^rühlicher unb fah ben 
.^immel an, ben blauen, molfenlofen, auffallenb hohe«/ 
ber auö ben lebten bewegten ©äumen beö ffialbeö fein 
in bie .O^he fpann, unb auch ber üöalb war fonberbar, 
ber 9Balb war grün! 

SKan flellte jich auf bie jleinerne ©chweße, bie jur 
©träfe führte, oorerji nur fchalfhaft auf beibe 2tbfüge, 
wippte ein wenig unb wiegte jich, bann trat man mit 
ben ©tiefelfpigen taflenb auf bie ©rbe, unb man fanf 
nicht ein. Ü)?an forfchte mit fünfUich angewibertem ©e# 
jicht über ben Fahrweg hin, man wollte e^ ber polnifchen 
©träfe noch einmal jeigen, baf man 3lnfldnbigereö unter 

93 



Digitized by Google 




ben gußcn gewohnt «>or, ©epflajlertcö, ©efe^rte^ unb 
©efprcngtcb, aber indge^eim fdjautc man fdjon mit üöo^l* 
moUen brein. SBon taufenb ^ufen mar bie ©träfe jer# 
trid)tert, bod) in ben ©puren flanb bad SGBajfer mie ge# 
filtert, unb jeber Heine runbe ©piegei trug einen fleinen 
runben blauen .Oimmei jArtlid) umfpannt. ®ie ©rb# 
minbe jmifd)en ben ?6c^ern mären ^eUgeblafen üom 
aÄdrjenminb unb an ben g^irflen fd)on ein menig mürbe 
unb jerfrümelt. ©iner büefte (td), naljm ein paar Ä6rner 
auf, jermatmte fie in ber ^anb unb (Ireute bie Krumen 
jurücf in bie Keinen blauen ©een. „@in fd)6ner 2ag," 
fprad) er, beüüufig tuenb. „3a, bad muß man fagen," 
antmortete e6 Pon aßen 2üren. 

Unb man ging fad)perftünbig überlegen burc^ bie.^üufer. 
©iUige Arbeit, polnifdje 2lrbeit, ©ettlerarbeit, aber immer# 
l)in! 2Kan runjelte bie ©tirn ob ber beflecften SOSünbe, 
man oerfudjte mit ber ©tiefelfpi$e fp6ttifc^ bie morfdjen 
Söretter, aber immerl)in! 3luf ben ©rettern lag bie ©onne, 
unb mo ein ©pan in bie .^5l)e gefplittert mar unb fdbrüg 
bon ber 2)iele abflanb, ba gab e^ einen fd)malen ©d^at# 
ten, eine blaue feine ?anje auf golbenem .^olj. 9Äan 
fa^ bie Pier lid)teren eefigen ^lecfe, auf benen ©ettfleHen# 
beine geflanben (jatten, Permanjte lumpige ©etten ßd)er# 
lid), aber einmal flanben mo^l Äinber neben ben ©etten 
unb angelten mit blauen 2tugen fnapp über bie Ijüljerne 
jut SWutter unb jum SBater. ©pinnmeben fd^leier# 
ten in ben SGBinfeln unb taumelten im 9Binb, fdjüne 
üßirtfd)aft! 3lber bie güben floffen über Pom fdjimmern# 
ben STOorgen, mie blonbe J^aare nad) früljem ©ab, unb 
minjige g^ittidje ermorbeter fliegen gingen im ©efpinfl 
unb glommen jitternb mie STOufd)elflaub. 2)?an flieg über 
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quamnbe 3:reppcn unb muftc mancfjmal über Klüfte 
fpringen; 2)&d)cr waren fort, lagen nerbrannt, jerfd)offen 
unb öerfault, aber grabeweg^ Ijinauf in ben «Ointmel 
burfte man fd)auen öon l)ier, freiwinbumwel^t fonnte 
man flehen wie auf 2urmbÄd)ern, unb bie (5rbe rod) 
frdftig herauf. 

9)?an ging in bie Äneipe unb oermifte öoUen @rnfled 
bie polnifdjen ?eute. üßaren jle aße gefloljen ober öon 
ben SlufTen totgefd)(agen? STOan l)Ätte itjnen ein gemßt« 
lidje^ SGBort gefügt, man l)Ätte ben 9)?dnnern eine Siga* 
rette gef(^enft unb ben SEBeibern einen ?aib ©rot. 2)er 
3ube fprad) ein paar beutfdje Üßorte; man flopfte itjm 
auf bie ®d)ulter wie einem beutfdjen ©d)enfen. @r war 
ein aufred)ter alter 9Äann, beinahe ein alter .^err. „ÜBo 
ijl ber ©oljn, J^err ©aflwirt? ©ie ^aben einen großen 
©o^n, ba^ ifl flar!" @r Ijorc^te mit großen 3(ugen. 
„3m Äriege!“ — „Unb bie @nfef, wo finb bie @nfel?" 
(5r wie« nad) aßen 9lid)tungen: „^ort!" 

Slot unb grßn unb gelb brannte ber ©d)nap« auf ben 
©rettern, mitten in ber ©onne. 2Ran ging fparfam mit 
i^m um unb tranf i^n afö Kenner. 9)?an woßte nid)t 
bie Reißen g^arben ju j[äl) erlifdjen lajfen. Sßor jebem 
^runfe ^ob man ba« @ia« gegen ben Ijeßen $ag. 

Dann begann einer umfl&nblid) einen ©rief; man faJ) 
i^m eine 3BeiIe gu, ^olte feine ©ad)en unb fdjrieb be«# 
gieidjen. ©auern traten ju SRatt^ia« ®I6cPner. „J^err 
?e^rer," baten ße oerlegen unb mit einer SBertrauIidjfeit 
oon frßl)er ^er. „.^ctr ?e^rer," wieber^olte er lacßenb 
unb freute be« SGBorte«. Dann fcßrieb er fßr ße, 
aber er oerlangte, baß ße biftierten, unb fcßrieb genau, 
wie ße fpratßen: „Da ß$en wir in einem polnifcßen 
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iDorfe, aber weil ^cutc eben bie ©onne fdjeint, unb wie 
ge()t Dtr’ö benn, unb (tnb and) bie Ätnber auf bem ^ojlen?“ 
33on ber ©onne mußte er biele SKate fdjreiben. „©te 
I)at ei un^ angetan/' ba^ fpfirte er jArtfid) erfdjrocfen, 
rourbe nadjbenflid), reefte ffd) unb ging langfam l)inauö. 

I)od 5 er fd)ritt fo fonberbar, baß ei atten gieid) auf# 
frei, ©ie folgten il)m leife unb fa^en i^m immer nad). 

©ein @eßd)t l)atte nidjtö Äorporaüfdjeö metjr, funfeite 
nid)t Ijerrifd) grabeau^, fonbern e^ neigte ßd) in liebe# 
boUem ©udjen jur 9led)ten unb bann jur ?infen. ©ienen# 
jÄ^teraugen I)atte er in biefer ©tunbe unb ^ßegeöater# 
äugen, bie nad) ©lumen in ben ro^en @drten forfeßten. 
©ein Ä6r^)er neigte ßd) »ornüber, unfolbatifcß unb be# 
^aglid), unb bie .^Änbe legte er )jl6$Iid) auf ben Stüden, 
einem fpajierenben Sßeamten gleid), bann ßaljl er ßc 
unter ben üßaffenrocf, bann fal) man ben 9locf in gleichen 
©t^ßen fad)te beben, weil bie g^inger immer I)inten an 
ber ©cßnalle fpielten. 3a, jeber mußte e^ feßen: eine 
©cßulmeißergebdrbe war wieber aufgewad)t, alten be# 
^aglicßen ©angeb entfannen ßcß bie ©olbatenbeine mit 
einemmal, unb nun fueßte er mit Ijalbgeßobenen 2Iugen 
an ben I)dßlicßen .^dufern I)in, bib er fanb, worauf er 
mit ^od)enbem ©lute geldßig war: ein roteb 3 »f 9 flf)aub, 
mit jerfdjoß'enem Dacße, aber ein ©d)ull)aub ganj gewiß, 
©in morfdjer ©arren unb bie ^foßen eineb Slecfeb ßan# 
ben auf fotigem ^Ia§ baneben, bie genßer flaflften, eine 
©cßultafel wanfte gebreeßlid) in einer ©efe, unb bab ©ilb 
beb Baren I)ing mdrrifd) in ber SKitte ber unreinen 9Banb. 

I5rinnen in ber großen t)ol)Ien ©tube fanb er feine 
©dnfe, nur bie ©puren faß er beutlicß, wo ße einmal 
geßanben. 2)rei Üieißen mußten eb gewefen fein, in jeber 
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9lcit)c fünf ®ünfe, ouf jeber SBanf öicr STOenfc^cnfinber, 
3«ngcn unb SRübcI. SOBoUcn einmal rcdjncn, brei mal 
fünf mai öter, fecüjig 9Rcnfd)cnfinbcr, 3«ngcn unbaRübcI! 
9)?attt)iad @I6cfncr lüdjeitc in grofer ?iebc; er flanb in 
ber ?eere unb fa^ bie Äinber ganj genau, ©eine .^ünbe 
jueften. (5r ^atte ©e^nfudjt, etwad ju erflüren, etwa« 
©djmered naljgubringen unb ben ©innen barjureidien. 
©eine 3(ugen fudjten im Simmer Ijerum. 3um umge# 
»orfenen gelben ©d^ranf in ber (5rfe lief er beljenbe, 
fniete unb erbrad) mit einem 9lucf bie locfere $ür. Äreibe, 
Äreibe! 

Unb nun fdjritt er öor ben unffdjtbaren ©ünfen ba^in, 
ber fd)iefen 5:afel entgegen, bad 3(nt[i$ .immer ben un<= 
jidjtbaren Äinbern jugemanbt, unb ben red)ten 3frm er« 
^ob er fd)on unb ^ielt bie Äreibe fpi$ jwifeben ben g'in# 
gern. „9lun paßt gut auf!" fpradj er mit (Itttw @nt« 
fdjieben^eit unb malte in bie $afelmitte ben ©ud)flaben 
„j", mit .^aarflridjen, bie in mafeüofer ©tete ben ®runb« 
|irid)en jufdjmoUen, unb mit öollenbetem ®Ieid)maß öon 
3ierlid)feit unb Äraft. fd^rieb er weiße fd)6ne 

SOBÄrter über ba^ fdjwarje alle Ratten ein „j", ein 
großem ober ein f leinet: tanjen, gl&njen, 3 u 9 bogel, 3aun, 
unb pI6$lid) lad)te er, jog fein ^afd)entud^, lief in ben 
.Oof, trünfte ei tief in einer ^fü§e, fe^rte jurücf, wifc^te 
bie 2afel in fenfred)ten breiten ©treifen, unb hinein in 
bie feudjte ©d)würje, auö ber e^ fadjte unb puberweiß 
aufging, jeidjnete er jubelnb breimal ba^ gleidje SDBort: 
?enj, 2enj, 2enj! 

Sie ©d)6pfe ber ©olbaten fa^ er nid^t, bie über bad 
genjlerbrett wie ©lumentbpfe lugten, braune, blonbe, 
locfige unb fd)lid>te ©d|bpfe. ©ie flirten i^n nit^t; 

UHb, Sic ernfiOaften Xore« 7 
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rcgungdlod flonbcn bie STO&nncr. ©ie Ratten alle 9B6rter 
»ie ©d)ulfinber bud)|labicrt : tanjen, glingen, Sugboget 
unb 3oun, unb breimal ^intereinanber lafen fie jebt mit 
fd)n>crcn J^ergen: ?eng, ?eng, Seng. 

Z)a mußten jte enblic^^ n>a^ ftd) begeben moUte: bag 
bet ^rul)ting fam, unb bag (Ie in ber ^rembe waren; 
aber ba eö nidjt anberd fein burfte, traten (Ie wenigflend 
wie Äinber auf bie naffe @rbe, öom red)ten ^uß auf ben 
linfen, gu fpüren, wie prdc^tig (Ie quoll. 

I)er @(f)mieb am ^enfler flüflerte: „3a, ber gut!" 
„?eng!" fprad) STOattljiad @l6cfner mit lauter ©timme 
langfam. ©ein Ä6rper unb fein ^ntli$ gaben fid) breit 
unb ^ell ber Älaffe ^in, feine linfe .^anb rÄl)rte leidjt 
gegen bie 5afcl unb wieg oon Setter gu Setter. Dann 
(teilte er bem leeren J^aufe mit ben fec^gig Sungen unb 
STOÄbeln bie grofle fraget „ÜBaö i|l ber Seng?" 3llle 
fleinen .^^upter ridjteten (Id) il)m entgegen unb fragten 
mit erflaunten 3lugen: „5a, willjl bu benn nid)t felber 
ergäl)len?" @r fanntc flc alle audwenbig, o^nc (ie gu 
feljen, unb fdjloß bie klugen, um eö (Id) nod) fr6l)lid)er 
gu beweifen, wie gut er (Ie fannte: ben SD3iIl)elm ©toifd)fe 
unb ben Qllejanber ©runbfcbof, ben 2l)eobor ©timmel 
unb ben SGBilli .0«^«/ bi« ®uft J&einge unb bie blonbe 
Sötte 3lrnbt. ^leiniungenaugen, ^leinmdbd)enaugen. 
Seng, ber Seng, wa^ i(l ber Seng? 

@ang pldglic^ fd)6ttelte SÄatt^iaö @I6(fncr ben Äopf 
unb eilte l)inauö. Die ©olbaten (loben oom gen(ler unb 
heuchelten vertiefte @cfprdd)c. @r aber bemerftc (Ie nicht; 
er fah in fa(l gorniger Ungebulb bie ©tra^e hinot>/ too 
ba^ SGBirt^h^u^ (lanb, unb ha(Icte hin. 

„(5ine @eigc, haben ©ie oiellcid)t eine @eigc?" fragte 
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er erregt ben SGBirt. ,,3d) will nur mal voai fpielen 
bräben in ber ©rf)ule." Cb ber J^err Äorporat benn 
ein J^err ?el)rer fei? „3a, ein Üe^rer, unb mit 2eib unb 
©eele! @ine @eige, ^aben @ie feine Oeige?" Cer 3ube 
winfte mit ben 3Cugen unb föl)rte i^n in ben Äeller. 3n 
einem groflen feeren Sfjigfaf im Cunfel an ber femften 
S)fauer (leefte feinet ©oi)neö @eige. „(5r i}at jte fefber 
I)ier öerflecft," flfi|lerte ber 2ffte, „@ffig faufen fie nid)t. 
J&ier fottte fte bfeiben, bB er wieberfommt." — „@r 
fommt mieber," fagte STOatt^iad @f6cfner. ^ftr bie @eige 
^Ätte er in biefer ©tunbe ungeheuerlich gelogen. „@r 
fommt mieber," fagte er flarf, „ich föhi^ wirb noch 
taufenbmaf fpielen," unb er trug ben Äaflen am 
unb hordjte, ob ti brinnen fchon br6hne. 

©0 ging er jum ©chufhaud unb fah feinen ©ofbaten 
untermeg^; aber ald er in ber Äfaffe fianb, waren jie 
hinter Saunen hetöorgefchfichen unb warteten wieberum, 
©chopf bei ©chopf. 

„SÖiefo höt gut?" fragte er|l je|t ber ©Äcfer ben 
©chmieb. 

„ÜOeif er eine ©chufe ha^ aber bu, wo haff bu benn 
beinen ©aefofen, i)eV 

^feinfinberfieber famen. „3fUe SSbgef jinb fchohon ba!" 
Cie ®eige fonnte jich nicht fajfen Por Übermut, jAh^if 
immer 2J6gef, SBAgef, aSAgel auf. ©ingPögeffrAhlichfcit 
flatterte um ben mürrifchen Baren« ®ie 3ungen unb bie 
STOÄbel fianben (leif unb aufmerffom unb fahen (larr auf 
bie ©teile beö ißogen^, bie jeweils Aber bie ©aiten (Irich. 
3hre 3frme hingen lAng^ ber fchmalen mageren ?eiber, 
bie Caumen flüfpten jich auf bie ©anf. Suerfl fangen 
nur bie aRAnber, bann fangen bie 3fugen, bann fangen 
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btc 93rfiflc, bann tanjten fiebrig bie ^Änbe, ö6gcll)afd)enbe 
Sungen** unb SKdbdftnger, bann taftierte ber mujifaKfd)c 
bc^ SGBil^crm ©toifdjfc, unb 9Äattl)iaö neigte bad 
Äinn immer ft^rdg auf bie gute @eige unb ijorc^te in 
bie fd)dne g'erne, unb am @nbe fang er mit, jmife^en ben 
Bdljnen, fummenb hinter bem S5art: „I>er ?enj ifl an« 
gefo^ommen! ^abt i^r e^ fd)on üernotjommen?" 

3a, jte Ratten ei üernommen. Der ©djmieb war ber 
erfle, ber babonging. @r fa^ ftd) erfl öorfTct)tig um, ber« 
jtdjerte fid) be^ beflen ÜÖegeö; er woUte moglirfjfl fadjte 
ge^n, er wollte ber @eige nicljt etwa breinflampfen, ed 
brandete and) feiner ju merfen, baß er ging. Der ©defer 
aber bemerfte it)n unb fdjielte i^m neibifd) nad): „@r 
ftnbet bie ©djmiebe," bad)te er, „er finbet fte," unb er 
wollte ei fid) bon 3fnfang an au^reben, baß er felber, 
er, ber 33dcfer, jemals eine ®acfßube finben wdrbe ^ier 
im bettligen Dorfe, bod) bann ging and) er berfto^len 
ber @eige babon, unb bann ging ber ÜÄaler, bann ber 
©ureaugel)ilfe, bann ber Äanalarbeiter, unb bie dauern 
(lrid)en fd)on Idngfl jwifd)en ben .^dufern quer burt^ 
troefnenben Äot ben Dorfrdnbern ju, um nur bor ben 
naffen gelbem ju flel)en, unb fonfl auö feinem ©runbe. 
Die ©tdbter wanberten am ©d)ull)auö auf unb nieber, 
unrul)ig unb traurig, aber am ©nbe getrdjlet unb ju« 
frieben mit ber @eige, bie nid)t nad)ließ unb immer neue 
©d)dume gru^ling burd) bie genfier ind ^)olnifd)e Dorf 
goß. 

9)?attl)iag ©Idrfner war eben bei einem SKaienlieb, ba 
begann eö am anbern @nbe bed Dorfes ju Iduten, ganj 
unberfennbar @ifen gegen @ifen, ein 3lmbod flang, ein 
J&ammer fd)lug, ber ©d)mieb ^atte wa^rlid) gefitnben. 
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@r l)atte feinen ÜBoffenroef me^r an, in J^emb^dmeln 
flanb er, unb ed traf fid), baf e^ bfaue ^rmel n>aren. 
Äufgeflreift fn&ulten fte fid) um feine roten 3trme, au6 
benen bie SKu^feln fprangen. @r l)ob bie 3(rme t)od) 
Äber ben Äopf, er ^ieit einen fdjweren |)oInifd)en ^am# 
mer mit fpietenber ©emalt in .^Anben, unb wenn ber 
J^ammer gegen ben blauen »Oi*nmeI jlanb, bann fpArte 
ber @d)mieb biefen in ungeheurer ^r6hlid)feit 

Aber fleh unb holte einen fdjAnen ^e$en g^r6hI»(hfoit h^^^W 
hÄmmerte fein @ifen, fchlufl n«r immer ben 2lmbod unb 
hAmmerte fchlieglid) ben ®d)mei^, ber htnabftel, lad>enb 
in^ (Autenbe @ifen hinein. 

I)a manbelten bie ©tAbter nod) ein wenig weiter in^ 
Dorf hinab, jwifd)en @eige unb 3(mbod fommerfirifchen# 
mAßig hin unb \)tx, mit einfAItiger ^reube, mit Bnrufen 
fAr ben Äameraben @<hntieb, mit fennerifthem ^lAjlwn 
»or ber Schule. 

Unb ber ®Ader fanb, wad er fuchte; in einem fchmugigen 
J^aufe eine ©aef^ube mit 5rAgen. 3« fneten freilich gab 
e^ nichts, fo machte er fid) baran, bie $r6ge ju fchrub* 
ben, tat e^ mit einer hatten ©Arfle am Sörunnen, flopfte, 
bArfiete unb fd)lug bie UrAge mit ©efnatt gegen ben 
©runnenfocfel, unb Aber bem 2Trbeit^lArm oergag er, bag 
ihm ber 3:eig fehlte, nad) bem er jlch fehnte, unb bie 
gefcheuerten ÄAflen »oll ÜÄehl, barein man blanfe ©chau* 
fein mit gewiffem Schwünge werfen fann, fo bag ge 
geefen bleiben wie Spaten im ®eet. 

Der üJfaler friegte grAne ^arbe beim 3uben unb flrich 
mit fettem ^latfchen ben ©artenjaun bor bem Schulhau^ 
an; ber $ifchler trieb einen .^obel auf unb hobelte ein 
®rett ju feinem anbern 3w>ocf^ afö nur ben SchneefaH ber 
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©pÄnc jufetjn; bcr ©urcaugcljilfc flanb in einem J&oufc 
nad)t)ennid) unb meinte: „J&ier l)dtte gut ein ®d)reib# 
tifd) ?irf)t fam gönflig »on linfö ^erein^ 

unb red)t« om 2ifd)e ^dtte bie ^opierfrfjere baumein 
fdnnen »ie ju J^aufe in Deutfrfjianb. 

I)er ;^affeefaufmann (lanb im Äramlaben unb »og ein 
'Pfunb (5rbfen ab; aber er na^m baju nid)t etwa ba^ 
^funbgen)id)t, fonbern er baute eö aud lauter wingigen 
®ett)id)tiein auf, um oftmals gu ^dren, wie fein bie mef# 
jtngnen 0tdcfe auf bie 0d)aie fprangen, unb um gu fe^en, 
wie in fad)ten 9tucfen ber SBagebaifen fanf. 

25er U^rmad)er flanb mitten in ber 0traße, bie 2afc^en» 
u^r in ber linfen J^anb, üef ben 2)ecfei fpringen, blin# 
geite fadjmdnnifrf) inö gierlidje 3Berf unb tat etwaö 3Bid)« 
tiged mit ber S5?e{ferfpi$e baran. 

Silur ber Äanal« unb ©c^adjtarbeiter ging eine ÜBeile 
mit öergweifelnben ^dnben in ben J^ofentafdjen bie ^orf# 
ilrafe auf unb nieber, bid er einen nergeffenen ©paten 
fanb. 25a fpuefte er in bie ^dnbe, burcbflad) bie öielen 
@rbftr(le gwifdjen ben .^ufi6d)ern mit fdjmaiem ©djnitt, 
flad) SHinne um SXinne unb grub guie$t einen breiten 
Äanal, burc^ ben baö Üßaffer fd)mu$ig borfnieber fd)oß. 
^Breitbeinig (lanb er Aber bem frfjdnen SBad), ebnete ben 
poInifd)en frummen 9Beg unb pfiff babei. 

3a, bad 25orf war laut! di ^atte gefd)Iafen; ei war 
aufgewadjt. @eige, Jammer, ©drjle, ^infelfc^Iag unb 
flingelnbe @ewid)te, alle fpielten ineinanber; wingige @e# 
rdufd)e hielten fic^ nid)t gag gurdd, atle^ würbe ©timme, 
würbe eine grofe frd^Iidje befdjdumte jeben ber# 
fohlten halfen unb jeben ©tein unb branbete gum J^im* 
mel, unb ba begab ei fid), ba0 aui ben gelberfemen 
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(Ircifenbc ^uitbe I)crantt>ebeften, fe^nf6d)ttg fd)on lange 
nad) 3)2enfd)en unb i^rem ©ebaren, unb fie beflaunten 
bcn @d)mieb, ben ©icfer unb bcn @rabcn(lcd)er, liefen, 
(prangen unb beUten; unb ^a$en fanben ftd) au^ 3Bin« 
fein Ijeran unb faßen auf öertrauten ©cbrocUen unter 
ber ®onne, unb enblid) ^oben jid; aud bem ©eflri^pp bed 
SDBalbed STOdnncr, ÜBeiber unb Ätnber, ein paar arm# 
felige nerfcbeud)te 2)u$enb, bie ben 2(mbo^ (&uten ^6rten 
unb nun nid)t anber^ me^r fonnten: jte mußten aUe 
fommen in^ aufgemad)te X)orf. Unb mie (Erfrorene an 
ein reichet Steuer, fo traten ße fd)eu ^eran, unb immer 
glÄdlidjer ermarmenb laufdjten ße bem ©cßmieb, aB 
bÄmmcre er uner!)6rt, fammelten ßcß aud) eßrf^rcßtig 
öor ber ©cßule unb blinjeften in bie ?uft, »o bie frcmben 
?ieber ßogen. jDie ©olbaten moHten gerne mit i^nen 
fpredjcn, befragten ßc mit pieten SQBorten, ladjtcn, be# 
feßenften unb waren aud) mit bem ©tammein jufrieben. 

3n ber fccßßen ©tunbe fpÄrten ße ben geierabenb alle, 
oßnc an bie Ußr ju fd)auen, ließen ißre fonberbare 3(r# 
beit unb fanben ßd) por ben J^Äufem ein, aW ßdtten ße 
fd)on immer barinnen gewoßnt. Der ÜÖinb maeßte ©al# 
lon^ au^ ißren ^emben, unb ße ß&tten je^t feßr gerne 
fdjneemeißc 3BAf(ßc geßabt. Tabakpfeifen wutßfen aud 
bcn bcßaglicßen sroünbcm, blauer Änaßerbampf fcßleierte 
in bcn ^immcl, unb ©lau ertranf im ©lau. 

3ule$t, ald bie ©onne feßon tief ßanb, unb ald cd fogar 
ein wenig winterlid) würbe in ber freien Suft, fpielte 
ÜÄattßiad ©lodncr ein ?ieb, bad gar nießt in bcn O^rfiß# 
ling paßte. „@d iß ein 9lof entfprungen", geigte er, 
unb ©cßulmeißerßumor faß auf feinem guten SIRunbc: 
„9lun benft ißr woßl, ißr ©Auerlcin: na, ßArt boeß bloß 
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ben ?e^rer an! 25er fpielt ein S^rifhtod^t^Hcb mitten 
im 3inmarfd) bed 5röl)Iing^." dr lad)te. 3^m mar ei 
nur um bie Ülofe ju tun, nur um bie ©lume, bie erblfi^t 
mar, mitten im fremben 25orf. 

Tili er ^iernad) mit bem ©eigenfaflen ^eraudtrat, 
Idd)eCte er freunblid) nad) allen 0eiten ein ^eierabenb# 
IÄd)eIn unb ein ^eimatlddjeln. @r fagte laut: „3e$t 
l)ab’ id) aber 25ur(H" 

©ie fpürten ei aHe fofort, man mufite ind 3ßirt^^aud, 
man ^atte beögleid)en 25ur|l, einen erarbeiteten, n>o^l# 
berbienten; ba^ ^irtd^aud, bad mar j[e$t an ber Stetige, 
orbnungdgemdß. 

2)er 3(benb brad) ijerein; im Ofen brannten fic^tene 
©d)eite. @in g'aß ®ier mar angefommen; ^euer fpielte 
in reinem honiggelb. Oie polnifd)en ©auern flanben 
an ben ^enjlem unb grinflen bemdtig. Oie .^unbe faßen 
mit parallelen Pfoten großdugig am Ofen. 9Ran fprad) 
»erhalten, man moUte nur beutfdje ©timmen l)dren, man 
necfte ßd) aud) unb prahlte öon feinem .Oonbwftf. Oann 
famen aud) bie harten unb bann fam bie ^olitif. „dv 
fennt feine Parteien me^r," fagte ber Äanal# unb ©djadjt# 
arbeiter öertrauenöfelig unb fdjmunjelte öaterldnbifd). 

üRittenbrein beging einer eine große 5orl)eit. 

„SB3enn mir erß mieber in Ocutfdjlanb ßnb!" fpracß er. 

©fatfarten ßanben erfdjroden in ber raud)igen ?uft, 
unb alle mürben ßill: ÜÖarum fagte er bad? üßarum 
^ielt er nidjt ba« 9Äaul? 

9Äattl)iad ©Idcfner Iddjelte fcßmer. „di mirb nod) 
bauern," fagte er, „aber ba^r fdmpfen mir ja! %üxbai 
9led)t ber J^eimfeljr, meine idj!" 

„3a f bad iß ma^r!" riefen ße eifrig. 
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SBon ba an tranfen (ie fr&ftiger. ÜRatt^iaö @I6cfncr 
lernte norf> einer SOBeile am Ofen, ^dnbe auf bem Stürfen, 
wiegte ftd) an ben Äadjeln unb fagte feUg: „Da« ?eben 
ifl bod) fd)6n! Oad Seben i(l bod) fdj6n!" 

©ie badjten nid)t me^r mit ©d)merjen an Oeutfdjianb, 
ffe waren tief in Oeutfe^fanb in biefer dlaö^t. 

Um ÜÄitternad)t fal) ber ?e^rer an bie U^r unb tat 
erfdjrocfen. „Seit jum 9lad)l)aufegel)en," fagte er. dv 
fagte nid)t „Quartier", er fagte „nad> J^aufe"! ©ie 
bradjen auf mit Stumoren unb @etdd)ter. 

Tiai SEBaffer in ben .^uffpuren flanb fd)on ganj niebrig, 
unb in alten brannten winjige fitbeme 2Äonbe. 

3tm STOorgen be6 nddjjlen $aged fam STOarfdjbefe^t. 






2)er ©egen 



fte burc^ Äonflantinowo marfebierten, batten 
fle alte fd)on genug erlebt, um unerfd)dttert an 
ben jertrdmmerten J^dufem babinjujieben. Oer 
SRebet, öon flarfer Ädtte bief an bie @rbe gefnebett, Mebte 
an ben Sluinen, unb aUentbalben roeb ed nach feuchtem 
oerfobtten ©ebdtf. 

Ood) auf bem großen ^ta|e in ber 9Ritte, ber fo un* 
gepflaflert unb fo morafiig war, al^ fei ber ^ot unb ber 
©d)utt ber öier ©tragen, wetebe bort mönbeten, feit 
langem biwaufgeguotten, (lanb bie fatbolifebe Äircbe, mit 
abgefd)offenem $urm unb jerborfienem Oacb, aber ibr 
‘Portal war ohne SßBunbe, unb bie breite granitne kreppe 
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war oom SDBinbc gefegt unb »on ewigem Stegen gefdjeuert. 
hinter ber beren broune 0^1&ger jt(^ tro$ i^rer 
@d)were langfam unb wei)eflagenb^ woi)ne i^nen 
eine eigne Scbenbigfeit inne, bewegten, log breit unb 
gemein wie broufen ber gleid^e 5og, bcn fein jDo(^ mel)r 
üon ben feierlidjen jurücfwie^, unb nie^t^ öon 

ber füßen Dunfelt)eit r6mifd)er ^ird)en war »erblieben. 
5o, ei wor eine grouenüoUe Pforte, bie ju feinem um* 
Ijegten Sloume fi^rte, fonbern ju Xbgrunb unb freier 
2uft; e^ war ein 3)2unb, beffen ?i)öpen jid) nodj regten, 
unb ber bod) nid)t me^r fprad), unb ei war ein glÄfer* 
ne^ 2Cuge, üon tebenbigen Sibern umfdjfojfen, unb ben* 
nod) blinb. 

Da i)atten bie beutfd^en 0olbaten ein grofed S^itleib 
mit bem fd)6nen J^eilanb, ber blaugewanbet äber baö 
2or gemait war: @r ^ob afö guter J^irte bad üerirrte 
?amm au^ ben Dornen, unb fein roted ©tut tropfte in 
fangen üoUen Trauben auf ba^ weiße jerfdjiiffene ^elf. 
Da t)atten jte SDfitfeib mit bem ©utigen, weif bie b6fe 
?uft an feine nacften g^fiße (ließ, unb weif baö STOauer* 
breiecf ju feinen J^&upten jerfebmettert war unb feine 
ffare Stirn affem ©futigen unb 3frgen, ba^ außen war, 
prei^gab. 

2ff^ bie fe^te Äompognie üorüberjog, bie tei ^eutnant^ 
üon Karnap, m&be unb in bumpfer Sebnfud)t nad) etwa^ 
fo ©eb^tenbem wie bie J^dnbe etwad 

^bantoflifdjed unb @rfd)Ätternbed. 

3lu^ ben ^liefen ber wuflen Äidje, üom 2rümmerüier# 
ecf f)cr, baö einmaf ber 3lftar gewefen, fdjritt ein ^rie* 
ßer in ©eibe unb ©ticfereien, bie gefpenflifd) unb aud) 
fÄßerfid) erfdjienen inmitten ber grauen ®eflorbenf)eit, 
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unb er trug bad große fdjwarje Äreuj, baÄ fonfl am g'ron* 
teidjnamötage bor 2aufenben manbett, flemmte ben Äreu# 
jedfdjaft flarf gegen ben ?eib, fo baß er öon ©eibe 
j&rtHd) umbaufcf)t warb, unb fo fdjritt er ^eran; ba^ 
2(ntlt$ f(f)rdg em^)orgerid)tet jum elfenbeinernen ^eUanb, 
beffen ©eflalt t)ager unb groß wie eine6 Knaben 2eib 
war, unb um beffen ^unbmale baö bunfle iSlut in gro:; 
ßen ^iumpen öerfdjorfte. 

©ie wußten alle, baß biefer ^riefier ju iljnen fam, unb 
l)ielten o^ne ©efe^l, unb ber Leutnant fÜ§te ben Degen 
ju ©oben unb fenfte ben Äopf in einer großen unb fd)we# 
ren 3(ngfl. 

Über jerfd)lagene ©&ulen unb über bie fielen bed 
Dacbe^, baran man nod) bie golbenen ©teme auf blauem 
©ejelte fa^, wanbeite ber ^riefler l)eran unb ^eran, unb 
ben ju l)ol)en Krümmern wid) er auö, oljne nur einmal 
mit ben ^Äßen ju taflen ober bie klugen gu fenfen. 
war, afö t)abe er biefen ^fab fdjon oiele 9Role gemad)t, 
unb ald mäffe er it)n aud) finben, wenn ei fJladjt war. 
Unb fo flieg er Ijeran, im Siefjarf, unb je$t ouf ©loden 
unb bann im $ale, unb war wie ein 2runfener, ber eine 
jerbred)lid)e ©ad)e trdgt, benn immer blidte er gum 
Äreuje, al^ prÄfe er, ob er ei aud) fanft genug faffe 
unb ob er bem fd)mer}t)aften 2eibe nid)t we^etue. 

war fein lebenber SDlenfct) mel)r l)ier, ße wußten 
e^ gut; eö lebte niemanb, ber l)ier gefungen l)dtte, unb 
bennod) war ben ©olbaten, al^ fd)w6lle oon tief l)eran 
eine ungeheure SKußf, mauert)aft unb nieberwdljenb, unb 
ßemme biefen STOann, ber ßd) unter bed Äreuje« ?aß 
l)intßber neigte, unauf^altfam nad) öom unb ju i^nen. 
S)land)e falteten bie ^Äuße in ben biden $außl)anbfd)Ui! 

107 



Digitized by Google 




^en um ben Kolben beö öicle beteten, unb 

einige fragten (lumm unb in einer foften SBitternid: ^ei# 
tanb, men fucbfl bu unter Leuten, bie tbten muffen, 2ag 
um 2ag? I)er ?eutnant rid)tete fid) auf unb mar ganj 
bleirf). @raf 9lid)arb o^ne g^urebt, baö mar er, er mottte 
mit bem ©efpenfl fechten, menn’^ nottat! 

2)er ^riefler trat auf bie kreppe beraub, er fenfte ba^ 
^reuj unter bem 5ore, unb afö er außen jlanb, b®*’ 
eö mieberum unb fiemmte eS mieber gegen feinen ?eib. 
Da fonnten aUe erfennen, baß ber febmarje 0d)aft jer« 
fpellt unb nur nod) ein iöfinbel au^ fdjneemeißen boJ^t^n 
bbljernen Do(d)en mar, unb fonnten aud) erfennen, baß 
ber ^riejler bie b^Ijcrnen Doltbe gnabelo^ gcflcn feinen 
?eib fließ, unb fein SDlunb, ganj ohne ©tut, mar »iet# 
teid)t nur barum fo fd)mat unb oerjebrenb bor ©cbmerj, 
meit bie b^tjcnien DoId)e ßtb in fein ^leiftb gruben, 
unb meit er btutete, unter ber fd)immernben 

©eibe. mar ein fnabenbafter 9Rann, einer, ber 'oitU 
teiebt nod) »or jmei fahren in einem meiß unb rein ge# 
tünchten Äonöift gefeffen b^tte; fcbmarjbaarig mar er, 
unb aud) feine 3tugen maren febmarj unb potnifd). ©eine 
Ringer tiefen meiß unb unbemegticb unb mie aud ?in# 
benbotj gefebni^t unb meid) um ben Äreujedfebaft. 

Unb bann bob er ben ©tief unb fab ihnen flarf in bie 
3tugen, bem Seutnant unb bem ^tögetmann bid jum atter# 
testen, unb bann bffnete er ben aJlunb, meit unb nod) 
tauttod, unb btiefte bem .^eilnnb in ben fcbmerjtid) ge# 
frfimmten SRaefen, unb bie Dornenfrone (lanb gaefig unb 
in jeber Dorne beuttid) öor ber SGBiefe, barauf bad Samm 
»erirrt mar, unb er febmenfte pt6$ticb gteicb einer g'abne 
bad Äreug bin unb b^tf nnb brebte ben Ä6r^)er immer 
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linf^ unb unb cnblid) rief er, mit einer unfiglid) 

f(f)6nen Stimme, bie üon ber Snbrunfl öieler ^eiliger 
«Keffen gefÄutert war: 

9flod) ÜBarfdjau! 9lad) SBarfdjau! 

I»ie ©olbaten brad^en auf bie Änie, jie neigten bie 
©d)dbel unb nahmen bie ^elme ab, unb i^re 3(ugen 
Ijoben ftd) et)rförc^tig unb ftbeu, mie bie Gingen jener, 
bie öor bem weißen Sinnen beö 3CItartifd)eö Ijarren, unb 
ber ^riefter na^t unb trdgt bie bleichen J^ojlien auf gol# 
bener @d)ale: ßfjrifti Seib unb ©lut 
®er Seutnant fniete nid)t; weit öorgebeugt (aufebte er 
bem ^riefier auf ben STOunb, ber eö afö ©egen unb ald 
3}erflud)ung rief: 3lad) SQBarfcbau! 3lad) SGBarfebau! ^art 
fprad) er bie beutfdjen SDBorte, ein pofnifeber SRunb fpracb 
fte, unb ba^ ^erj eine^ ^olen brannte ba unter ber nieten 
©eibe unb fd)Iug bie g^tammen einejJ ^euer^, bad un# 
nerfdbntid) war, in bie gwei Uöorte. Unb ba^ 3(nttib 
bed ^eilanbd fd)immerte immer burd) ben grauen 2ag, 
unb bie ©tutftumpen waren furchtbar, unb bie ^nienben 
glaubten, einen gefrorenen ÜÖinb gu fpdren, wenn bad 
Äreug dber i^re J^dupter fdjwang. 

2>ann wanbte fl(^ ber ?)rie|ler unb ftomm dber bie 
2rdmmer, im Siefgaef, unb je^t auf ©tdden unb bann 
in $dtcm, taumetnb gurdef. 

2)ie ©otbaten flanben [auf, unb einige fd)dmten ftd) 
ein wenig unb pu$ten iijre .^ofen 'ab, bie bod) fdjon 
lange breefig waren. ®er Seutnant fa^ teer dber fie 
hinweg. J)ann befaßt er, unb |te marfebierten. 

2(m gteic^en 3tbenb tagen fte fd)on im ©d)dbengraben, 
unb ein 3ube fagte: „@ure 9leiigion i(l fe^r fd)dn!" @in 
?ut^erifd)er fprad): ,,©ie i|l aud) ft^reeftid), gtaubjl bu 
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Unb ber^at^oIifd)e antwortete fef)nfäd)tig: „©ie 
marfjt au^ unö, »o^ jie wiß, wenn wir nur ben ©lau# 
ben Ijaben." Die Äompagnie erjdl^tte niemanbem ba# 
bon. ©ic Ijatten fid) nid)t öerabrebet, unb woju bad aud)? 
©ie wußten aUe, baß i^nen ein großem @el)cintniö wiber# 
faljren war, unb baß ße eine 2Beil)e empfangen Ratten. 
Der Leutnant ^ocfte unb raudjte. 

3n ber 9?ad)t begann bie rufßfdje 3(rtißerie. ©ie fdjoß 
fd)Ied)t, aber feiner mad)te bie ßblid)en 9Bibe über ©Unb# 
g&nger unb aßju fUnfe ©ranaten, bie ßinter bad 3ifi 
fd)offen. Der Leutnant tag am Unfen ^tögel. 

^f^bfid) frod) er aud bem ©rabcn an jwei ?eid)en \i)n* 
an, bie ba geruhig lagen, unb naljm it)nen bie ©cweljre. 
„J^err Leutnant!" fprad) einer ratlod unb öoU großer 
?iebe. (5r fdjuttelte ben Äopf unb lAcßelte, unb bann 
madjte er, unb raud)te immerfort babei, ein großed Äreug. 
(5r fnotete bad ©ajonett bed einen ©ewe^red quer über 
bad gweite, beffen ©ajonett nod) aufgepßangt war, unb 
befaß feine 3(rbeit ernß unb gewijfenßaft, fcßwenfte bad 
Äreug aud) ein paarmal, unb ald er faß, baß bie eifemen 
unb fein erfcßimmernben 31rme bed feltfamen Äreuged 
feftblieben, ld(ßelte er wieber. 

Dann fprang er mit einem ©a$e ßinauf unb ßinaud, 
er raffte bad ©eweßrfreug rafenb in bie J^6ße, er ßemmtc 
ben Äolben furtßtbar, fanatifcß gegen feinen ?eib, unb 
bann ftßwenfte er ed im ^euerftßein bed ©efed)ted ßin 
unb ßer, ßin unb ßer, unb breßte ben Äbrper unter ber 
Saß nad) linfd unb recßtd. @r blicfte ßinan, ald fei ein 
ßagerer licßter Änabenleib and Äreug genagelt, unb enb# 
ließ öffnete er ben SÄunb unb rief: SHaeß äßarfeßau! 
SWad) SÖarfcßau! 
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9ticf Ci nid)t mit feiner tiefen beutfefjen ©timme, fon# 
bern ^od) unb fd)riU gleich bem ^riefler bon ^onflan# 
tinomo^ unb fc^riU^ mit einem mimmernben unb fum< 
menben W unb einem Porten gerÄberten R, unb bie le$te 
©ilbe war nur wie eined J^unbe^ l)ol^e^ @ebeU au« »er« 
wunbeter Äel)Ie. 

©eine ©oibaten Ratten fid) fc^on aufgeric^tet, Ratten 
bie iinfe Jjanb fd)on in^ Srbreid) gefraßt, um jtd) beim 
©f)runge }u t)atten unb ju flemmen^ unb nun fprangen 
fie iljm nad) nnb fdjrien e^ i^m na(^: SRod) 3Barfd)au! 
9Zad) 9Qarfd)auI ©prung auf! aWarfd), marfdj! JDl)ne 
®efe^f flÄrjten ffe Por, ftürmten ind Dunfel, baraud ein 
^einb mÄrberifd) fdjog. ©ie fdjauten gum Äreug Ijinauf 
uub fa^en aUe in biefer ©tunbe: ®in ?eid)nam ^ing 
baran! ©ie fallen auch atte, ba^ ü)r Seutnont fein gefb# 
grauer war, fonbern in ©eibe gewanbet, unb baß er mit 
bem ©d)aft bed ^reuge^ feinen ?eib gerflleifdjte. 

Unb ba brad) in I&cberli(be ©ererben bie SEBei^ljeit: 
SGBir fÄmpfen mit bem ©taate, wir fAmpfen nidjt mit 
ben 9Renfd)enl Ol), ÜBeiÄl)eit ber Ungeweil)ten ! SRein, fte 
fämpften mit aflem, wa^ ba Porn febenbig war, wad 
^opf unb !^eib unb ©lieber ^atte, unb alle^ mußten ße 
toten. 

SRad) ÜBarfd)aul 9lad) ÜÖarfd)au! 

Die Stuffen fal)en einen mit einem ßAl)lemen Äreug, 
oI)ne ÜBaffe, mit feierlichen ©chritten näl)erfommen, h^r# 
an unb h^ran, unb aB ber SRann mit bem ^euge lief, 
wie ein ©ehester lief, fal) er bennod) nur gum Äreug 
hinan unb hi^if ad)tfam, aB wolle er bem J^eiligen 
nid)t wehetun. ©ie fd)ojfen, aber ihre 31rme wanften. 
©ie fprangen au^ ihren ©rdben, Ofßgiere mitten unter 
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U)itcn; jte Ijobcn bic J^dnbe unb Tagen auf ben Änien. 
■Der Leutnant Tadjte einem, ber fniete, in^ @ejtd)t unb 
fiad) U)n mit bem Äreuje tot. I)a mußten feine ®e* 
treuen, »aö e^ galt, ©ie riefen: SRad) ÜBarfdjau! 92ad) 
üßarfd)au! unb gaben feinen Karbon. SSiete meinten 
laut. 3lid)t öor STOitleib, nur oor Erregung, nur öor 
(5rgriffenl)eit. 33or .^eiligfeit meinten jte, meil (Ie Sl)rifH 
©olbaten maren. 

93on allen @nben tofle bie @d)lad)t ^eran, ber neue 
©d)lad)truf fprang mie ^euer bon Sinie gu Sinie. X)ie 
iXuffen fannten baö beutfd)e .^urra, ben neuen 9luf fann# 
ten fle nid)t, aber in abergldubifdjcm @ntfe$en fnieten 
bie armen ungefd)Iad)ten ^Bauern unb mürben SWann bei 
SRann erfcl)Iagen. 

I>ann traf ben Leutnant eine ^ugel. ©ie riefen e^ 
(Id) ju: (5r i(l tot! deiner glaubte, er fbnne nur ber# 
munbet fein, unb feiner fdmpfte meiter. geinbe, bie 
il)ren ©d)lag ermartet Ratten, bffneten bie entfetten 3lugen 
unb fal}en 9)?&nner, bie (Id) abmanbten, al^ feien jte ge# 
langmeilt, unb feitmdrtd gingen unb (Id) berfammelten. 

©ie fa^en auf bie Seid)e, nod) nidjt erfd)üttert, nur ein 
menig erfd^auernb unb mit einer (Heren 3leugier. @iner 
fniete nieber unb befül)lte be^utfam bie Uniform, bann 
jog er ben Ringer i&l) gurÄcf unb bliefte ffagenb unb 
erregt ju ben Äameraben auf. „(5^ i(l gar feine ©eibe!" 
fprad) er. „Slein, e^ i(l feine!" antmorteten biele gang 
langfam. Der Leutnant mar felbgrau mie (Ie ade, Se^m 
flebte an feinem Ülorf, unb e^ (lanf ein menig nad) ber# 
branntem 2ud). ©ein ©lut floß auö ber 9Bunbe gu bei# 
ben ©eiten ^erab. Sentanb fragte: „üßad Ijaben mir 
gemoUt?" unb ^ielt erfdjrocfen ben 2ltem an. ©ie (Hridjen 
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Aber it)re 0tirnen unb frummten bie ^dnbe in bie !ÄnneI 
hinein. fror jte aUc, biclen Happerten bie 3dt)nc im 
lieber. 

5o, »ad l)attcn (Ic gemoUt? di roar fein Ärcuj, bad 
ba neben bem Leutnant; jmei ©eme^re »aren’d, fonfl 
nid)t^. ©ie f)atten gemd^nt, (leinerne 2drme in ^dn» 
ben ju tragen unb fie gegen bie ?eiber ber ?Äuffen ju 
fd)Ieubern; unb Ratten gemdfjnt, »ormdrt^morben ju fdn* 
nen^ unauf^altfam^ unb Ratten gefe^en^ baf bie^^ugefn 
oor i^ren ^erjen jur ©eite gewidjen waren, wie Faunen 
in ber ?aune eineö ^aurfje^, unb man ^dtte l)inter i^nen 
nur bie ?eid)en wegjurdumen braud^en, unb fte i)dtten 
eine glatte ©traße bid 9Barfd)au gebaf)nt, mit ©orb# 
fleinen auö toten Stuffen. 

©ie fd)Iugen bie ^dnbe öor bie ©eftc^ter unb jitterten 
oor ©rauen, weif jte erfannten, baß ein ©put unb ein 
Srrjinn jie befejfen Ijatte, unb nun war er erfofdjen, weif 
ber SKann bort erfofdjen war. 

©ie füf)rten .^unberte üon ©efangenen ab, mdbe, wort# 
fog unb (lumpf, afö feien jte fefber bie ©efdf)rten. 3fffe 
erf)ieften ba^ eifeme .S'reuj, aber eö ^drte niemafö auf, 
JU fdjmerjen: baß ße SRdnner getdtet, bie bie .^dnbe ge# 
f)oben unb in ißre lÄugen gebetteft unb i^re ©ewe^re 
angebetet f)atten. 



UliQ, Sie crnflMtcn Xorrn 
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3)er etBtge 0ol&at 

er @9mnajtaIbtreftor ^ifloriud war cincd ©pm« 
naftoIbireftorÄ ©ol)it, cincö ©pmnajiarbiref# 
tord ©nfcl, Urenfcl eincd ©pejiaHflen bcr 
J^eralbif unb Ururenfcl cincö ©ibIiotl)cfarö, bcr ein ©d)ul# 
frcunb Stnmonucl Äantö war. @r mu^tc c^ an feinem 
©ol)nc erleben, bag biefe ebic ?intc gelehrter ÜÖÄrbc aufd 
unroirbigflc jerriffen warb, unb er erfanntc nid)t, baß 
gerabe bic Unerfd)ÄtterIid^feit feined jfinbe^ nidjt^ an# 
bered ald ererbte Äraft war, feine fdjeinbarc Sor^cit 
eine flrengc Stcligion, fein frf)cinbarer ©tumpf|tnn ein 
flarrer 3(bcl. 



Die ©cfdjic^tc bed testen ^ijloriud war fel)r ftmpcl 
unb jliU unb eigentlid) beträbenb nur bann, wenn man 
fie mit ben Sebendldufcn feiner SBorfa^ren bcrglcid)t. 

3(td J^cKobor ?>ijloriud fd)ulpflid)tig würbe, an einem 
britten 3tpril, gcwiffcnf)aftcrweife genau an bem g(eid}en 
^tagc, bcr aud) för bic anberen ^aben bcr ^robinj ben 
©d)ulanfang bebeutetc, na^m il)n fein SSatcr jum erflen 
ÜÄale bor unb untcrridjtctc iijn brei ^inburd) mit 
feinen anberen ald ben amtlid) gcflattctcn Serien. 3m 
3(itcr bon ad)t 3al)ren wußte .^cliobor ben ©a$ „3(d)iUcd 
erfd)Iug ben .^^ftor, ^riamud’ ©o^n“ ind ^afßbum ju 
bcrwanbcln, unb ol)nc 3(uftrag ober muttertidjen Stnfpom, 
and reiner ^rcube an bcr ©rammatif, übcrrcidjte er ba# 
maid feinem ®ater jum ©eburtdtag ein fd)6ncd weißed 
©iatt in 3(ftcnformat, barauf gieidjmÄßig unb fouber 
fünfnnbjwanjig SBerwanblungen (lanben: „J^cliobor ^iflo# 
riud liebt feinen SSatcr, bcr SSatcr wirb bon .^ciiobor 
^ißoriud geliebt." Diefer funßrcid)c ©ificfwunfd) trieb 
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bem alten ^Äbagogcn Ordnen in bic 3(ugen, unb er 
glaubte an be« Äinbeö 3«funft. 

SBierjeljn 3a^re fpdter, afö J^eüobor genötigt war, fei# 
nen @l)arafter gegen bie ölten ju bet)aupten, fdjrieb er, 
in örinnerung an jene Ordnen, einen furjen ©rief: 

„^eliobor ^ijloriu^ liebt feinen Sater, ber SSater »irb 
»on J^eliobor ^ifloriuö geliebt", aber bie erfd)fittembe 
Äürje »erftng nid)t me^r, unb folgenbe^ ber 

aSater verfließ J^eliobor, ^eliobor würbe öoni Sater »er# 
flößen. 

9Rit ad)t Sauren »ielöerfpredjenb, mit jwölf ein mittel# 
mdßiger Tertianer, mit ad;t}e^n ein blutarmer mdber 
©efunbaner, mit jwanjig Primaner, mit einunbjwanjig 
nocbmafö Primaner, nad) feinet SSaterö Dafdrl)alten ein 
bdßger SKenfd), aber immerhin unb enblid) unb @ott fei 
Danf ein 9Äenfd) mit abgefdjloffener ©d)ulbilbung, bem 
alle angefel)enen ©erufe aufgetan (lanben! 3ut 3luf# 
frifdjuug unb I)dngung feinet abgeacferten armen ©eißeö 
mürbe er einflweilen unter bie ©olbaten geflecft, gut an# 
gefd)rieben bon 2lnbeginn, Untergebener öon eljemaligen 
©djölern feinet SBaterö, ©o^n be^ ?anbtag^abgeorbneten 
^ifioriuö, STOitgliebeö ber frontreuen Partei. 

2)ie wenigen Üßodjen, wdijrenb berer aud) bie öin# 
id^rig#3^reiwilligen in ber .faferne wohnen mdffen, riffen 
i^n ganj tief l)inab in ein efflatifd)eö ©el)agen, auö bem 
il)n feine örinnerung an feinet bdrgerlid^eö .^aud, an 
SBater,* ©roßbater unb Smmanuel Äant metjr empor^eben 
fonnte. ©d)on nad) ßeben $agen graute il)m namenlod 
bor ben möblierten 3iwmern, banad) bie Äameraben guter 
.^erfunft alle fd)on fel)nfdd)tig waren, er empfanb eine 

faß weinenbe ^urd)t bor ber öinfamfeit unb liebte bie 

8 * 

I15 

y 

Digitized by Google 




nfid)tcrncn, praftifd)cn, fauberen @ad)cn bcr Äafentc 
fanatifd), o^nc Äritif. SHidjt etwa, afd ^dttc er, wie 
bad bet jdrtlicben OemÄtern gefd)iel)t, bie Dinge lögnerifd) 
burd) Deutung nerfd)6nt, bid ba^ 92öd)terne trunfen er# 
frfjeint unb ba^ J^oI)re Aberfcbweng(id) non (larfer ^fiUe, 
fonbern i^m war jumute, afö fei er ^eimgefe^rt, wie ein 
Äinb armer (Litern, tai non oorne^men ?euten ange# 
nommen würbe, ald Jüngling in ein arme^ ^aud ein# 
fe^rt unb nun ÄberwAitigt wirb: 3a ^ l)iw, i)ier fann 
id) gebeit)en! 

^eiiobor büeb in ber Äaferne woljnen, »om SSater al^ 
fparfam befobt (unb nerfannt), non ben Äameraben fd)ief 
angefe()en, non ben Unterofftjieren afö beiangloö aufge# 
geben, unb war bennodj ber edjte 3(bf6mmling bcr Dircf# 
torcn, 2(rd)inarc, 33ibfiott)cfare, ber l)ier mit l)artcr nicr# 
ccfiger ©tirn feinem ©djicffal in ben ©d)oß flüd)tete. 
Die fdjcinbarc ©d)rullc war bie ern(ll)afte 3(ngelcgcnl)eit 
einc^ alten guten ©futö, benn bie Äatalogc unb fau# 
fenben ?Hummcrn, bie ©tifetten unb Stubrifenjiffem bed 
greunbeö 3ntmanuel Äant^, 3fftcn, g^ormurarc unb ?iflcn, 
©tunbcn^Idnc unb iXeferate, SroiniflerialcrfÄjfe unb ©toße 
blauer J^efte, bie roten unb grünen hinten, bie SBIau# 
(lifte unb bie niolcttcn ©d)ul(iempel, bie Ddmonen non 
fed)^ ©enerationen l)attcn Ujr bide^ unb i^r bünned 
®lut gufammcngcguirlt, unb erflanben war bie fcl)nfüd)# 
tige !)clioborifd>e ©ecle, bie nor ber folbatifdjen Orbnung 
inbrünflig nicberbradj. J^cimgefe^rt war bcr ©prüfling 
ber STfabemifer unb .^untaniflen, afö er in bie ^reußifd)c 
Äafcrne trat, benn bie gicidjc auögewi^tc logifdjc Äraft, 
nermüge berer ein 3(ftinum gum ^afjinum wirb, lebte 
l)icr ironifd) auf gewichtigerem ©ebiete auf: bie cmjtgc 

Ii6 



Digilized by Google 



fo öicler ^ijloriuffc crfd)icn in ^eliobor »er# 
n>anbe[t junt ©olbatcn unb blinbcn ©Idubigcn^ jum ^ana# 
tifcr ber Orbnung unb bcd @el)orfam^. @ine tiefe g'lut 
öon @cbn>ere unb 5rdg^eit füllte i^n au^, unb e^ war 
eine wotlüjlige ^afjtöitdt, ein SBerjidjt otjne 2eib be^ 
(Sntfagend, ein SJergidjt aud Slatur, unbeugfam, flein« 
l)aft, nirf)t flug, aber gang weife, fiill unb fafl wie ?Heli# 
gion beglücfenb. ^riefler be^ 9ldberwerfd, ©rammatifer 
im neuen ©ewanbe, ^orm war -Ociiobor. 

@r tat bad ©efo^lene, nid)t nur, weil ed befohlen war, 
fonbern afö eingige ©anfbarfeit unb eingige Vernunft, 
©eit bem gweiten 3:age befaß er ein Snflruftion^bud), 
unb fein ©ebddjtnid, bad gu ©djulgeiten, ba^ l)eißt alfo, 
öor bierge^n $agen nodj, la^m gewefen war, würbe gu 
einer orgiaftifdjen Äraft. "XU er ben bicfgebrucften erflen 
@a$ ber Äafernen« unb ©tubenorbnung gum erflenmal 
lad, empfanb er tiefere @rfd)ütterung ald je burrf) ferner 
unb ©oet^e. I)ie I^rucftppe fd)on war finnlitbed 33er# 
gnügen, bie woI)lwollenbe, nod) nid)t fe^r l)errifd)e ©pradje 
jened ©a^ed war ^atl)od eined ©pflemd ber SWoral, unb 
feinem ©e^br fd)oll ed wie ^eroifd)e iX^ptljmif: „Se 
peinlidjer ber eingelne SWann bie für bie Äafemen# unb 
©tubenorbnung gegebenen S3orfcbriften befolgt" ufw. ©r 
fonnte ben ©a$ fofort audwenbig, er wußte nod) im ©in# 
fd)lafen genau, auf weld)er üßort „öertrüg# 

lid)", bad 3Öort „orbnungdliebenb" ßanb, unb bie ge# 
mütlid)en 9Borte öom „bel)agtid)en Sufammenleben" lüu# 
teten unb fd)lüferten i^n ein unb fd)ütteten ©d)oßed# 
würme gufunftdöerbürgenb für fein ganged ?eben über 
il)n l)in. 

@d gefd)a^, baß er beim ?efen im Snjlruftiondbud) 
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foitbcrbare Erregungen öerfpörte; er fanb SSorfdjriften, 
beren SOSortlaut er fd)on getrdumt ju t)aben glaubte, unb 
bte i^m nad) flüdjttgem ©lief fdjon »ertraut waren wie 
bie Bitten beö aSaterunferd. Iiie ©djranforbnung, ber 
eine erlduternbe 3eid)nung beigelegt war, beljerrfdjte er 
mafeüo^. Er gab bie 3cid)nung im abenblirfjen ©rief 
an feine Eitern wieber, unb ed war wunberbar, wie 
fid)er er bie gleichen 3(u^maße traf, ohne 3iffci/ ÜÖinfei 
unb ?ineal. Er malte einfach t>em ©ilbe in feiner ©eefe 
nach. Die ^aralleiitdt lag in feinem ©tute. 

Schon bei ber erjlen Ejerjierung erwies fich .O^Itobor 
afö ber geborene Solbat. Siefed wußte er auf geheimniö# 
öoUe SDBeife öor jegticher Erfidrung, unb er würbe, ob# 
wohi er nicht ber @r6ßte war, an ben ^idgel geflellt. 
fehler bei ©ewegungen bereiteten ihm Schmerj. Der 
SDJenfeh, ber nie »on einem ©emdlbe ergriffen war, brannte 
öon flarfem ?ichte ber ©egeiflerung, wenn acht SKdn# 
ner, afö feien ihre ©duche an ein ©rett genagelt, eine 
Schwenfung öoHfuhrten, unb beim Äompagnieejerjieren, 
beim 3crberjlen unb 33erfchweißen großer SWaffen, fchioß 
er fdr ©efunben woUdflig bie 3Cugen, um nur noch ben 
©feichfehritt ju h^ren. 

.^eiiobor fchoß auögejeichnet, turnen machte ihn dber# 
mdtig, unb auch g^elbbienfl war ihm erfreulich, fo# 
lange er in ber ?inie blieb, aber aB Patrouille brachte 
er nie eine oerndnftige 9ÄeIbung. Er tat baö ©efohlene 
mit fchwdrmerifcher Unfeh Ibarf eit, hoch felbfldnbiged J^an# 
beln machte ihn fchdlerhaft unb feige. Dft in folchen 
'jfugenblicfen erinnerte er ßch in unnennbarer g'urcht an 
feinen 33ater. fpmeh ber alte pifloriud ju 

ihm, wenn er ben g^einb befchlich, «bu trdgfl bie Pflichten# 
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bÄrbc eincÄ c^rwörbigcn ^aufcd. Dein Ururgro^bater 
W)or ber g^reunb bed großen ^l)iIofopi)en, bu aber, »ad 
fd)retbjl bu für ein ibeenarnted @e»Äfd) fiber Sp^igeniend 
ÜRonoIog?" „^eraud in eure ©djatten," fluflerte ^elio# 
bor. @eft)enfier fielen i^n an, unb einntaf rief er angfl# 
öoß: „SGBad wollt il)r öon mir?" »erriet jtdj auf foldje 
SOSeife unb würbe gefangen. 9?arf) foldjen SSorfommniffen 
war er immer lange »er|l6rt. 

©ei ber SBereibigung würbe er oljnmÄdjtig. Dad rÄljrte 
aber nid)t öon ©lutarmut l)er, er war nur erfdjfittert. 
»3tf), J^eliobor ^ifloriud, fdjwdre ju ®ott, bem 7(ü* 
wiffenben unb 3lllmÄrf)tigen, einen leiblidjen @ib!" Da 
(lanb er jum erfien 9Rale fo na^e bor ®ott, unb ald er 
fagte, „einen leiblid)en ®ib", flürgte ein fdjarfer 0^ro(l 
6ber feinen gangen Ä6ri»er. (5r gitterte, er fpÄrte bie 
SRdgel ber l)eiligen g^a^ne. @r fd)wur mit feiner gangen 
Dafeindfraf^, mit gleifd) unb ©lut, mit bem ©ein ber 
3Ät)ne, mit bem .^om ber Sldget unb mit feinem .^aar; 
berfrf)»or jtd) bem ®ott unb bem Äaifer, ber ©djranf^ 
orbnung unb bem ©jergieren. ©Ägc aud bem Snflruf# 
tiondbud) begannen gewaltig gu fd)aHen. 3ewanb ^ielt 
it)n an ben gitternben ©d)ultern unb begann gu gitieren: 
„.^craud in eure ©d)atten!" .^«libbor frraef) ^ajlig, er 
war immer etjer fertig ald bie anberen, er mußte ent« 
rinnen. Dem lebten Sibedwort rannte er entgegen, an 
bem wollte er galten wie an einem ©alfen fein ?eben 
lang. @r entrann ber grei^eit, mit ber er ni(^td angu« 
fangen wußte, bem äSater unb ben 3(^nen unb Emmanuel 
Äant, er brauchte i^rer nirfjt würbig gu fein, er brauchte 
nicht gu befchließen unb gu unterfchreiben, nur noch SU 
gehorchen, nur 5a gu fagen, er war frei! ©eine ©tim 
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nax faft wie ©tcine in ijo^cn ©crgcn. „0o waijx mir 
@ott ^cife burd) 3cfum ß^riflum unb fein ^eUige^ @»an# 
gelium!" »^eüobor jlirjte na<^ öorn über bie g^aljne. 
3(B er ern)acf)te, (dd)elte er. 

SDSenige 5age barauf bat er ben J^auptmann, ©oibat 
bleiben ju burfen^ aber wo^Igemerft^ nid)tf um @t)argen 
ju erreidjen, fonbem einfad) um ju bienen. 2)er J^aupt? 
mann entfd)ieb ftd) nid)t fofort, er fd)rieb an ben alten 
^ifloriud, benn er fÄrd)tete, .^eliobor fei juweilen ge# 
flirten ©eifiei. Direftor ^ifloriui fam, fragte ^art, 
rebete überjeugenb, rebete götlid), jürnte unb befd)im^>fte, 
aber .Ocliobor berief [\6) auf feine a3oUiÄl)rigfeit unb auf 
feinen @ib. 

„I)ai jle^t bod) nic^t im ^a^neneib/' ft^rie ber 311te. 

f»3d) l)abe aber fo gefd)tt)oren," antwortete J^eliobor, 
unb er betonte ,,id)" unb „fo". 

„25ai ifl nid)t wa^r!" 

,,3d) l)abe ei jwifd)en ben 3«Icn gefd)Woren." 

®er SBater würbe burd) ben fd)led)t angebrad)ten 3(ui# 
brucf nod) jorniger, er erinnerte fid) ber fd)led)ten 2(r# 
beiten feinei ©ol)nei unb ^i^nte: „©o will ber 9lad)# 
fal)re einei SKannei, ber im .^aufc Emmanuel Äanti 
ein# unb auigegangen ifl^ ali g^elbwebel enbigen unb 
will nie ^i^er l)inaui?" 

„TLii ^elbwebel," fragte J^eliobor erjlaunt, „nein, id) will 
einfad)er©olbat bleiben, ewig ©olbat, bai iflbai fd)6nfle". 

®arauf^in ^irte ber SBerfe^r jwifd)en SBater unb ©ol)n 
auf. J^eliobor fd)rieb ben erwdl)nten 93rief: „.^cliobor 
^ifloriui liebt feinen Sßater, ber SBater wirb öon J^elio# 
bor ^ifloriui geliebt!" @r erhielt feine 3(ntwort unb 
lebte bon feiner Sol)nung. Äurj barauf flarb fein Sßater. 
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®egen (5nbe bc^ Sa^reö feilte gleich bcn 

übrigen @injd^rigen jum Unteroffijier bef^rbert merben. 
(Jr bettelte ben ^auptmann, e^ nid)t ju tun. 

„®inb ©te irgenbwte unglücflid)^ bo0 ©ie auf fo ber# 
rücfte ÜBünfdje geraten?" 

„J^err .^fluptniann/' flehte er, „id) l)abe feine ?u(l jum 
©efe^Icn, id) l)abe nur jum Dienen ?u|l!" 

„Äeine Sufi baran, Seute in ber .Oanb J« l)aben, wie?" 

Der .Oauptmann baUte bie ^aufl. ^6rte feine 

@inwünbe, unb e6 lag wo^I aud) eine IBemunft ba« 
rinnen, an beren ©ültigfeit er fid) au^ einem frül)eren 
Dafein erinnerte, dt flanb betrübt ba unb Iie$ bie 
SDlunbwinfel weinerlich fallen, „di ijl bod) fo," fagte 
er mürrifd). 

®r würbe nid)t bef6rbert, unb bon ba an füllte er fid) 
gefiebert. Sine ungeheure Sinf^rmigfeit lag wie eine ber# 
fd)neite Sbene bor il)m, er wanberte hinten unb freute 
fid), baf am .Oorijont feine ^ürme flanben. 

Um hier Ul)r früh fo»« jemanb unb fchrie: „3(uf|lehen," 
unb er flanb auf. Um jehn Uhr abenbd fd)rie jemanb: 
,,©d)lafengehen," unb er ging fd)lafen. Dajwifd)en lagen 
bie Sage boUer befehle unb ©ehorfam. Dad ®anje war 
wie bamafö bei ber ©ch^pfung. ®ott fprach: Sä werbe 
Sicht, unb eÄ warb Sicht. ®enau fo einfach, ohne ber# 
wicfeltere ^aufalitüt. Da@ eÄ geborene SOBiberfpenflige 
geben fonne, bie nad) wochenlanger ftummer ©eflürjtheit 
tierhaft loÄbrechen unb, beÄ SuchthaufeÄ gewürtig, beiden, 
fchlagen unb totfd)lagen, nicht um frei ju werben, benn 
baÄ JU hbffrn würe Srrfinn, fonbem nur, um ben 3orn 
JU ergießen; baÄ glaubte .^rtiobor nicht. 

Sr war unruhig, wenn eÄ halbfhtnbenweife nichts ju 
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tun gab. Dann fpieltc er ©citcnerraten. „SDBo (Icljt ba« 
33erl)artcn gegen 5Borgefe$te?" „0eite jiebenunböterjig 
unten." — Die 3tbenbe fanben bie ©tuben teer. aKdbcben 
»arteten mit 9Runb unb Seibern auf i^re ©otbaten, 
®vai würbe ringö in ben Warfen unb braußen öor ber 
©tabt eingebricft, Söier unb ©rfjnapö würbe getrunfen, 
unb bie Orammopljone graften, .^eliobor jönbete feine 
pfeife an, wanberte burdj ben geflorbenen ^tafemenljof, 
fatj nad) 2Äonb unb ©ternen, um bad Sßetter fÄr bad 
morgige ©jerjieren gu errectjnen, t5affte, flopfte bie pfeife 
au^, flopfte mit bem Scigcftnger, fpiette ©eitenerraten, 
unb wenn bie ^ameraben ^eimfet)rten mit aufgeräumtem 
SÖefen, mit Slaud)# unb 3(tfo^oIgerud), mit blanfen 3(ugen 
unb mit neuen Solen, bann brad) bie fd)6ne ä^iertelflunbe 
an, nad) beren 3(blauf er ein Stetst auf fein ©ett ^atte. 
Dann ^ordjte er ein wenig unb fanb am btof en ©timmen^» 
ftang feine ^reube. @r träumte wäl)renb »ieter 3at)re 
nur etwa fiebenmat, meiflend por gewid)tigen 5agen, 
etwa Por bem ©eburtdtag feinet aSaterÄ. ©eim (Srwadjen 
wufte er nidjtd pon bem ©eträumten; fär gewä^nlidj 
entbecfte er (id) bei einer angjlPoU rafd)en Umwanbfung 
aftipifd)er ©ä$e in paf(ipifd)e. „3d) reinige baö ©eweljr, 
bad @e»ei)r wirb Pon mir gereinigt!" 

waren gtäcflidje Safjre unb tro$ i!)rer ^ätigfeit fo 
feid)t, afö feien fte fäß Pon gauti)eit, aber alle 3(benbe 
waren poU ber ^reube über erfättte ^fUd)ten. 

3m bamaligen Äriege, aud bem er unperwunbet l)eim# 
fe^rte, ^atte er nur ben einen Äummer, ju fel)en, wie 
baö ejergiermäßig ©eäbte in baö fcbeinbar fKegetlofe ber 
l)eißen .Ottnblung fiberging, wie bie ©djwarmtinien un# 
au^gericbtet, gebaudjt unb gerriffen gegen ben ^einb 
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(prangen^ unb wie in einem warmen ©trorn gemein# 
famer Slot unb gemeinfamer (Sfflafe bie ^erbe ^errifrf)# 
feit bet miUtdrifd)en ©prarf)e miibe warb. .Ocüobor 
fÄ^ite jid) unjidjer unb blinjette geblenbet unter ber 
ungeheuren ^reüjeit bed ber ?anbfdjaft unb 

ber natörfid) geworbenen SKenfdjen. 3ni Äbrigen war 
er tapfer. I)aß er gegen ben 3:ob lief, hotte mit bem 
fategorifchen Smperatiö nid)td ju tun; ba^ war f6r ihn 
genau fo einfad) wie bie ©efolgung be^ Sjerjierregte# 
mentd unb ber ©d)ranforbnung. 

9lad) feiner J^eimfehr würbe er burd) feinen neuen 
Ä'ompagniefuhrer rÄcfficht^lo^ jum Unterofftjier befÄrbert. 
.Oeftig ertldrte ber JJauptmann bem bittenben J^eliobor, 
baß fein SSerjid)t Pon infamer ^rdgheit unb fogar bon 
einer gewijfen ehrlofen ©eftnnung jeuge, unb fortan hotte 
er ein winjiged ©t6dFd)en 2Kad)t in .^^nben, hüfto^ n>*e 
fXobinfon, ber @olb gefunben hot unb <5fbared fud)te. 
SHun fottte er befehlen unb erfchraf por ber eigenen 
©timme, nun foUte er tabeln unb bejhrafen unb glaubte 
nid)t baran, baß eö einen bdfen ÜÖillen gebe, bem ed 
feine g^reube fei, gut ju ejerjieren. X)er gute ©olbat 
würbe ein miferabler Äorporal. Söenn bie ?eute fd)led)t 
gefegt hotten, nahm er felber ben S5efen jur .^onb. (5r 
glid) bem ©d)neiber, ber ben ^rinjen fpielen wollte unb 
lebten @nbe^ bod) getreu ju 3witn unb SRabel jlanb. 
Unterofftjier ^ifloriuö war unbrauchbar, unb er fd)ieb 
au^ bem ©olbatenflanbe, 5obedang(l im J^erjen. 

(5r würbe ©d)ulbiener an einem großen ©pmnaßum. 
3lnfang^ hotte er furcht Por ben Änaben, aB wdrben 
ße bemndchß mit feefen klugen Por ihn treten unb ihn 
3phigenienö SKonolog jitieren heiß««/ feine« Sater« 
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erfd^ien it)m juweilen toei^bdrtig furd)tbar in ben 
fdt)Ien ^orriborcn. 

©alb jcborf) erfanntc er, baß er aud> alö ©d)uibiener 
©olbat bleiben burfe. @l)rf6rct)tig, befei)Bgen)Ärtig, in 
graber «Oaituns ftanb «r »or bem jungen Direftor, ber 
fid) allgemad) an ber fflaüifd)en ©eefe beraufd)te unb 
nid>t al)nte, n>ie tief er .^eUoboren beglÄcfte. (5r faufte 
eine gute 2afd)enu^r unb begndgte jid) nidjt bamit, 
bi^ auf bie S)2inute genau ju fein, fonbem er blicfte auf 
ba^ Ärei^iein, burd) bad ber ©efunbenjeiger fprang, unb 
fprang bie fd)male fupferne ?anje über bie ©edjgig, bann 
guefte fein 2(rm am ©ioefenfeit, unb er fdjieuberte jaud)* 
genb ben Äldppef. I)ie Ddmonen bon fed)Ä ©enerationen 
führten feine 3(rme, bie @jaftl)eit gmeier Sa^r^unberte 
tt>ar g^ieifd) geworben in i^m, riß ungerührt unb fdrd)# 
terlid) pflidjtbewußt bie Knaben auö ©elid)ter unb ^rei# 
^eit, alle ^ifloriuffe ßanben tjier unb Iduteten bie ©d)ui« 
gtoefe unb bejahten ßd) in ^cliobor. 

Der Uljrmadjer gegnüber ber @d)ule würbe fein guter 
g^reunb, unb afö er ^eiioboren eineö $ageö feine !jeim# 
Ud)e @d)wdrmerei befannte, bie nidjt^ ©eringereö war 
alö ÄarU V, qualboHe ©egierbe,’öiele Ui)ren, biete Sldber# 
werfe unter einen ©d)fag unb eine ©eete gu gwdngen, ba 
erfeßraf ber ©djulbiener gewaltig, alö ^abe er fein ?eben 
fang biefem ©egebni^ entgegenejergiert. @o fam ed, baß 
bie beiben in biefen 9ldd)ten im U^rmaeßerfaben faßen, 
pfeife raudjenb unb wortfo^. ©ie Ijdrten bie 3«t, gu 
©taljf geworben, an ben SOBdnben tropfen; bie ^erpen# 
bifef fdjwangen auffeud)tenb unb wieber erldfdjenb burd) 
ben ©olbfdjein ber ^etrofeumfampe, bie gfdfernen 3;uren 
ber ÜÖanbu^ren fc^immerten ßreißg, bie Siffwbfdtter 
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gtotnmcn wie aj?ufd)cln, unb bie öicleit $afd)cnu^ren 
rafdjcUett cmjtg, aB tippten taufenb feine gingerndgef 
auf einen marntornen 5ifc^. 

ÜBenn nur nod) wenige SKinuten bid ÜRittemad)t fioff# 
ten, bann (lanben bie ^erjen (liU. ÜBanbu^ren unb 
^afdjenu^ren raflen pldglict) mit ©etdfe, fel)nfdd)tig in 
ben 2(bgrunb ju jldrjen^ unb enblid; begannen fie ju 
Iduten: 5urmgIocfen, ©dffe, ait unb weife, ©ingfang 
ber 5;en6re unb ©cf)ellengeidut ladjenber Iffialbfa^rt. 

©ie Iduteten eind, gwei, brei, Pier, bid gwdif, aber mandje 
fam gupor, mand>e jammerte i)intennadj. war nidjtö," 
fluflerte ber U()rmad)er, unb «O^^iobor niefte. 3^re @e# 

|td)ter waren fd)merglid) in ben 9Äitterndd)ten, bodj e^ 
war geweifter ©djmerg beg Oeljeimniffeö. Söeibe flanben 
(ie auf fingerbreite nat)e Por ber ?dfung, Por ungel)eurem 
(Sinflang, Por ber ©innfidjwerbung ber Orbnung. I>a0 
jte einmal einer gang einwanbfreien ^dnftlidjfeit bienen 
burften, bie^ war ü)re @el)nfud)t. Äaifer im 

Älofler, mfibe gu regieren, fremb ben 9Renfd)en, ben 
üRafd)inen perfdjwijlert. 

^eliobor ^ijloriu^ ergraute aB ©d)ulbiener. 3fB alter 
SRann würbe er umgdnglidjer, unb mit ben wingigen 
©eptimanem Heß er jtd) in fd)alfl)afte @efprdd)e ein: 

„3(d)itted crfd)iug ben J^eftor, ^riamud’ ©oljn! SBerwanble 
bad mal ind ^afjtpum, ober feib it)r nod) nid)t fo weit?" 

@r l)atte je$t freunblid)e furc^tlofe 5rdume Pon feinem 
perllorbenen Jßater. @inmai trdumte er, jte fdßen alle 
beifammen, bie Direftoren, ber 2(rd)ipar, ber ©d)ulfreunb 
Emmanuel ÄanB, ber U!)rmad)er unb er felbjl. ©ie er* 
warteten ba« ©d)Iagen ber 2Äitternad)t. X)er ^^üofop^ 
ging burd)^ Simmer, geiflPerloren, unb trug bie „Äritif 
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ber reinen JBernunft" in ber J&anb. J^elioborö Sater 
fprad): „1781 erfdjienen, int gfeidjen 3a^re wie bie 
,9liuber‘. I)od ifl fe^r bemerfen^wert!" 



% 



5(nbrea^ J^olt 



n ben gew6^nü(ben @oIbaten 3(nbread J^olt fant 
eine X)epefd)e in^ ^clb, nur 3Öid)tige^ fonnte 
brinnen oerfiegelt fein, Oeburt ober 5ob. 
war 3:ob, fein 3Beib war geflorben. @r bra(^ an einem 
•Ocrbflmorgen bom ©d)u$engraben auf, wollene £>ecfe 
unb 3clt trug er auf bem 2ornifler, benn bie SRddjtc 
waren fd)on fü^t. 2lber am 5age eiterte gelbe, giftige 
4>i&e aud bem tiefen ©anbe, eö war ein frf)Wered @el)en, 
unb ber ©djweiß faljte in feine 2lugen. ffienn er Äber 
bie ©tirn wifd)te, (lanb an ben g^ingern baö ÜBaffer in 
(leifen ^erlenlinien wie ?Äufeeier. ©eim g^elbwebel emp# 
fing er ?b^nung unb SBerpflegung^gelb, eine anfe^nlicbe 
©umme in ungebrochenen ©(feinen; er legte f(e, jeben 
Änicf pebantifch oerhÄtenb, in ben ©ruflbeutel, ben er 
umflÄnblid) unter bem ^emb hctöotncflelte. 3(u^ ber ©e# 
hÄbigfeit gerabe biefed ©elbeinfacfen^ f<h^o0 ber ^elb# 
webel, baß bem J&olt ber ^Job feinet SQBeibed jiemlich 
gleichgültig fein miijfe. 

3m ÜBalbe atmete er wie nach jlarfcr 3(ngjl auf, e^ 
fchien alteö gut ju flehen in ber SÖBelt. @in ©rotwagen, 
ber jeltÄberw6lbt gum ^roöiantamt fuhr, nahm ihn mit. 
(5r froch unter bad Seit, baö ben mächtigen ©onnenfehein 
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ju graufeinem ©efunfel jerftebte, flrecfte bie ©eine and, 
flirte ben StÄcfen gegen ben 5omi(ler unb ben Äopf 
gegen bie Hintere ©retterwanb. Der SGBagen fprang über 
fd)einl)eilig im ©taub oertrod)ene ©teine, fein Äopf trom# 
meite and fein ganjer ?eib fdjutterte, unb bie ©tie» 
feifpi^en waefeiten liebertict) unb felbfldnbig i)in unb ^er. 
(5r rauebte eine Sigatre an, ©e^agen bel)Ängte i^n mit 
fdjwerem SHebei. 3n ber (Sntlaufungdanflait fleigerte jid) 
bied fifbefiommene ©e^agen jur Orgie; er faf bid an 
bie ©ruflwarjen in ber wobügen ©rube im b^Ij^nten 
ÄÄbel, b6jig unb trdumeriftb, unb atmete tief ein unb 
aud, bamit jieb bie ©ruft (larf w6Ibe unb fenfe unb auf 
foicbe 3trt öom 3Öaifer in immer wecbfelnben ?inien fi^elnb 
umfponnen werbe. 

J^oltd g^abrfebein war f&r ben 9?aebmittagdjug audge# 
(leUt, bod) mit bem ©rotwagen traf er fo fröb t>aß 
er ben SSormittagdjug noch erreichen fonnte. (5r öergid)# 
tete aber barauf, mit feiner traurigen Depefebe bie @r# 
mÄebtigung biwgu ju erbitten, fonbern ber 2ro$ bed un« 
febuibig ?eibenben machte ihn pl6$iicb jleifnacfig unb 
töricht. 

Der ©eamte bermißte auf feinem g^abrfebein ben 3Ser« 
merf ber Dringiicbfeit unb ben in foicben gdUen üblichen 
roten ©trieb. „SGBad," ftbrie 3(nbread .^oft, „witt fo ein 
^eri, ber (Ich hinten mit ben ^anjenfad b^’fnn'^fÄcft, 
unfereinem ©cbwierigfeiten machen? 3tb fott »obi ben 
$ob meiner grau pon fo einem ©d) .... ferl begutacb* 
ten laffen, wie?" @r febmiß ßd) mit b^bniftber ©ewalt 
bureb ben fcbmalen Durchlaß. Die SOBacbe fam b^bei, 
unb ba ber beleibigte ©eamte anbeutete, baß mit bem 
©cb .... feri mbgiieberweife gar nicht er, ber ßmple 
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Q?al)mncnfd), gemeint fei, fonbern — unb I)atte e^ jid) 
nid)t in ber $at fo ange^ört? — fonbern ein Offtjier, 
gab e^ natürüd) fein mel)r. ^olt, ber bie 

92ot»enbigfeit, gefügig ju fein, je$t bli$fd)neß erfaßte, 
bequemte ftd) bor bem Q3al)n^ofdfommanbanten enblid) 
jur SBormeifung ber I)epefd)e unb meinerte: „3(ud SBer# 
jmeiflung, Dberleutnantl SBerfe$en fld) ^err Dber# 
leutnant bod) in meine ?agel 3d) muß ju meinem f leinen 
jungen, bieUeicbt l)ungert er fd)on ein paar 5age lang, unb 
niemanb gibt it)m maö." hierbei jitterte er bermaßen, baß 
e^ unmüglid) SWadje fein fonnte, nur ber jdmmerlicbe 
5on fd)ien unedjt unb bered)nenb, benn feine 2(ugen ftan# 
ben »oU 3ont unb meinten feine^megö. ^olt blieb auf 
freiem 0^uße, bod) mar iljm ©efirafung nad) ber iKficfs' 
fe^r gemiß. 

Tili er bem ©olbaten^eim jufc^ritt, um bi^ jur 3fbreife 
JU märten, mar er ein anberer SKenfd). S8om gefül)i# 
boUen SKunb^armonifabirtuofen be^ ©d)ü|engrabenö mar 
nid)t^ met)r berblieben. (5r blieö auf einem neuen, blan# 
fen, i)eißen ^aß. Der fe^ienbe ?intenbcrmerf unb ber 
rote ©trid) unb bie ©emijfenljaftigfeit be^ ©abnbeamten 
mürben i^m ju maf)nmi$igen Dofumenten einer barba# 
rifdjen ^iprannengemalt, unb bie mifitdrifdje ©träfe, bie 
fo fiarr mie ein ©d)Iagbaum ben ÜÖeg berfperrte, ber 
mieber an bie ^ront fü()rte, madjte U)n rauftuflig unb 
ßnnIod#mutig. Die ©djmeßer bom ?Koten Äreuj blicfte 
er mie eine Dime an. @r berbraudjte biel @elb, unb 
aB er lüngft gefüttigt mar, fraß er nodj, benn grabe 
menn bie faum jerfauten ÄnoUen beö Äommißbroted 
fdjmerjenb an feinem Oaumen fügten, bann mar if)m 
moi)i, unb immer ^atte er ba^ ©efü^f, aB fpiele er einem, 
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bcr iijm gern wcl) tun »oßte, einen pfiffigen ©djabemarf. 
?aut unb gebrect)fe(t#großfpred)ertfd) fd)impfte er, baß 
Weber ®ier nod) ©d)nap^ f6r bie ©ofbaten ju ^aben fei, 
aber man fei ja nur SDBe^rmann, üße^rmann^blut fei 
ja ein billiger ©aft, unb bergleidjen. 3tfö gar um bie 
9)2ittag^jeit ein ©olbat eine furje V(nbad)t abl)ielt, fixierte 
er tro$ig ben feinen unb gütigen STOann, nicfte aufge# 
flürt, fpi^te ben SRunb wie §um pfeifen unb Ijaßte ben 
fd)lanfen ®etbruber 3oö für 3«>ß/ bon ben fd)malen ^üßcn 
big jur ©tirn, bie fe^r ebel unb burd) eine alterbingg 
ein wenig ju ^übfdje J^aartrad)t bebeutcnb betont war. 
Unmittelbar nad) bem 3(men berl)6^nte er breitbeinig 
ben (Srfcbrocfcnen unb @rr6tenben: ,,©ie mit 3l)rer 
güte. ?Hur ein Pfaffe fann in biefem Äriege öon fo wag 
nod) reben!" I)er junge 9Renfd) antwortete, ru^ig ge« 
worben: ,,3d) glaube, ©ie benfen gar nid)t fo, wie©ie 
reben! ©ie finb wol)l redjt unglücflidj!" 25ag war ju« 
öiel, J^olt fc|te fidj, um ju lad)en. @r rief: ,,9)linn« 
d)en, 3Rdnnd)enl", unb mit einem leeren ?imonabenglag 
taftierenb begann er aug „?ippe«I)etmolb" ju fingen: 
„ÜÖomit foll id) führen meinen Ärieg, womit fott id) fül)« 
ren meinen Ärieg, wenn mein ©olbat i(l tot, wenn mein 
©olbaljat ifl tot?" 

?ippe«I)etmolb ging über .^oltg Ärüfte. @g war fein 
iHefrutenlieb. I)amalg flanben tannenblaue ®erge um 
eine fleine ©tabt, unb Drillid)l)ofen flelgten über beutfdjen 
SWaienrafen. (5r würbe pl6$lid) fo mübe, baß er fid) über 
ben 5ifd) lümmelte unb einfdjlief. Die ©djwefler wecfte 
il)n: „ffioKen ©ie nidjt mit bem Urlauberjuge fort?" — 
»»3a, ja," antwortete er Ijaflig. „@ntfd)ulbigen ©ie aud) 
nod)," fügte er l)inju, bod) fogleid) würbe er wieber tro|ig. 

Uli 6. Xii( crnftDaft» Zortn 9 
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Oübcrn fang er: „I)a fief ber cr|le ©cfjuf, ba fiel ber 
eljerflc @d)uß." 

3dt)e 9Äübtgfeit beHebte i^n wie ?etm, @fotgefd)n>6b 
aÄitfa()renbcr fribbelte »o^Hg feinen J^albfd)faf. ®ie 
SlÄbermefobie ^ie0 flunbenlang „?if)pe*2)etniofb, eine 
wunberfd)6ne @tabt". @r ^atte ein füßgruffiged ©effi^f 
n>ie auf einer fRutfdjba^n. (5r(l aB bie ÜßÄnbe eined 
$unnefö mit 9Biberi)aUge^euIe bie jitternben Scheiben 
bepftffen, fd)raf er auf unb fanb fid) entfett im Dunfetn. 
„lIBo |inb wir?" fragte er fc^mad) »ie ein Äinb. „Snid)t 
»eit öon ber ©renje/' antwortete eine gtädiid^e Stimme. 
I)a erfaßte i^n eine grenjenlofe 3(ngfl. ÜÖad er bem 
Oberfeutnant gefagt ^atte, »ar pl6gfid) ed)t: I)ie ^rau 
ijl tot, ber ffeine Sunge ^at »ieUeid)t J^unger. X5ie 
92ad)barin Ijat felber Äinber genug. SD?erf»örbigcr»eife 
fonnte er nid)t^ benfen, ol)ne baß ed ßd> öon feiber nad) 
ber flapfenben ?ippe«^)etmofb<«9ÄeIobie abfang; ßc »er# 
alberte alle feine ©ebanfen, unb natÄrlitße SBorte öer# 
fe^rten ßd) unter lÄcßerlicßen 3(fjenten. ©ine Stunbe 
»or ber Slnfunft »ar er fo »eit, ju fragen: „9Bie fomme 
id) benn überhaupt baju?" ©r ertrug eö nid)t lÄnger, 
er ging inö Älofett, burt^ befl’en Sd)ad)t bad um bie 
9lÄberad)fen rafenb gefcß»ungene Saufen ber ffa^rt 
^erauf^eulte, unb ^ier, »o er ßd)er »ar, unb »o i^n 
ber SÄrm anßacßelte, Äfjmete er bad fjenßer unb bruHte 
über bie ffelber, bie fd)on grau »aren: „®ie fomme id) 
benn überljaupt baju, »ie fomme id) benn baju," im 
iXl) 9 t^mud bed Sippe«2)etmolb!*?iebe^. Unb bann: „SGBad 
gel)t mid) benn ber ganje ©eltfrieg an, »enn id) ein 
SSater bin?" ©inmal atmete er, aud unergrünblid)en 
Sd)üd)ten and 2id)t ßeigenb, auf: „©d iß unm6glid), 
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id) »tcber in bcn ^rtcg gct^e. 3c^ fann ben jungen 
nid)t adeln laffen. t)ai fie^t ber Staat felbflöcrflÄnb!« 
i\&i ein." Died war öodfommen ru^ig gebad)t, außer# 
i)alb bed öerröcften ?iebed. Dorf) aW jemanb an bie 
2ör trommelte, antwortete er fogletd) wieber ?ippe#J)et# 
molbifd): „92a, bitt’ fd)6n, lieber, lieber Äamrab mein." 

— „Dir i(l wol)l fd)led)t," fagte ber Solbat, alö .^olt 
l)eraudtrat; er fal) öerwüflet auö. 

®ei ber @infa^rt in ben laut aufraufdjenben ©al^nljof 
flapperten üjm bie S^^ne, ein fonberbarer ^rofl jog feinen 
?eib gufammen, unb bie ?uft, bie er atmete, öerteigte 
feine Zungen. @r ging fd)wer wie unter ^iflen. 

Die ?eid)e feiner ^rau war frf)on in ber ?eid)enl)ane, 
bie SBo^nung war gut aufgeräumt, feine ^urdjtbarfeit 
unb feine @rl)aben^eit mel)r barinnen. .^olt würbe un# 
gemeffen jornig bardber. Die 92ad)barin fdjrie er gemein 
an: „Dad fd)lÄgt bem ^aß ben Söoben au^. Dann be# 
grabt ße aud) aUein, wenn il)r Suß t)abt. td) etwa 
bie SWiete nidjt bejal)lt? Darf bie arme ?eid)e nidit ein# 
mal in ber eigenen SCBol)nung liegen?" Die 92ad)barin 
ging auö bem Biouner; er fcßimpfte l)inter i^r Ijer. SäJer 
fode aud) ^eute waö mit SBiolinen, 6edo^ unb ^lari# 
netten öerbienen? 3ßer faufe l)eute nod) wai anbered 
im 3nßrumentenlaben ald etwa eine ÜRunbl)armonifa 
fdrd gelb? Da trat bie grau wieber ein unb ful)rte 
einen fleinen 3ungcn, ber faß ju fein in blauen ©amt 
gewanbet war. @d war ein außerorbentlid) fd)6ned Äinb. 

(5d fcßaute ben ©olbaten leud)tenb an; 3(nbread .^olt 
ßanb ßid. ©eine ©eele ßanb ßid, eine unget)eure gldn# 
jenbe Dunfelßeit wblbte ßd) Aber i^n, er taßete. ^lb$# 
lid) griff er ßd) ben 3ungen in ßberfd)wenglid)er Ser# 
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Hebt^eit^ lief mit i^m t)inau^; er mußte^ er moUe jur 
?eid)eti!jotte, aber wAt)renb er gificffelig bat)in lief, baö 
jtinb immer im 3Crme, mar ed, ald eile er mit bem kleinen 
jum jtafperletl)eater. 

3(m 0arge jlanb er Ijernacb in unenblicbem SKißbe^agen, 
o^ne ^r&nen. 

„@ie liegt fdjbn ba, nur ein bißdjen gelb." 

@r meinte nid)t unb mar geneigt, ber 2oten SBormörfe 
)u machen, meil fte ii}n in bie mi@Hd)e ?age gebracht 
i)atte, eigcntUd) meinen ju müffen unb bod) nid)t meinen 
ju fbnnen. @r entfann jid) beö erflen 3(bfd)ieb^, er ^atte 
|ie fel)r geliebt. 3c$t meinte er nid)t, ei mar nid)t flug 
barau^ ju merben. @r flreidjelte bumpf bie meidjen 
.^»aare bed Äinbe^, bad am Sßaljrtud) jupfte mie an einer 
5ifd)be(fe. „2(rmed Äinb," fpradj er, bod) eö Wang nad) 
berufdmÄßigem pafloralen 3:ro(l, aber alö er immer länger 
ben fanften Äi$el ber feibenen oti feiner .^anb» 

flÄd)e fpörte, mürbe er feltfam geläflet. 9Ö3ie g^reube 
über unjÄ^Ibaren SBefi$ erfaßte ei i^n: ,,3d) gel)e nid)t 
mel)r an bie ^ront, 3fnbread," flfiflerte er, „auf feinen 
g'aß. 3d) bleibe bei bir." 

Um biefen (Sntfcbluß ju faffen, mar er in bie Jjeimat 
gefommen, ba^ erfannte er je$t, unb er mürbe mieberum 
ein ö6Uig Harer SKann, ber ben ffieg be^ Unred)tö Pon 
nun an in einer feierlichen .^eiterfeit beging. 

Die Vorräte feiner 3nflrun»entenhanblung »erfaufte er 
mit @efd)icf unb @fücf, unb Saben mie SOBohnung fün« 
bigte er, inbem er Idthelnb fagte: „2ob 16)1 jeben Äon# 
traft", afö fei ber 5ob fo etmad mie ein guter ^reunb 
unb ^roteftor. @r richtete ein @efud) an bad ©eneral* 
fommanbo, mad)te bem iKegiment baoon 9)Utteifung unb 
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bat um mcljrerc S03od)en SRad)urIaub. 2)ied tat er aber 
fojufagen nur aud Sieben^wfirbigfeit, um unn6tiged Tluf* 
feljen ju »ermeiben, benn öon üorn!)erein war e^ be* 
fdjloffen, baß er fein Äinb nid)t me^r »erlaffen »firbe. 

dv brad)te ben Knaben ju SÖÄrbe SKoß, feiner ©d)n)&# 
gerin, einem nod) jungen ffieibe, beren SÄann fd)on ge# 
fallen mar. mar ein fommerl)after $ag im tiefen 
^erbft, ber Steife unb ©öße fiber bad fd)6ne SDBeib er# 
goß, wel(f)em bad jfinb bie 2frme entgegenbreitete unb 
„ÜÄutter" fagte non 2lnfang an. er ße fo anfdjaute, 
jubelte er mac^töoll Ijeröor: „3d) gel)e nid)t mel)r in ben 
Ärieg, ®Ärbe. 5d) bleibe bei eucß." — ,,2(d) @ott, 3ln# 
brea^, biß bu benn reflamiert?" ®r lad)te. „3d) mache 
eud) glücflid), bid) aud), wenn bu Suß 
baö 3cug baju. SWid) ßnbet feiner in beinern 2>orf." — 
,,©ie fommen mit ^olijeil)unben." — ,,©ie ßnben mich 
nid)t." irger, .?>erbl)cit, 2ro$, @ram unb bie nieber# 
gegurgelten, nid)tgen>einten Ordnen, alled fd)üttelte er 
mit h^i^li^hcnt ®el&d)ter ab. „Ißad) bem Kriege jiehn 
mir in ein ?anb, bad niemals Ärieg führt* 3n bie 
©d)n>eij am beßen. Sßad) bem Äriege werben bie Seute 
fet)r mußfalifd) fein. Du foUß fel)en, wie ße fommen 
werben: ©eigen faufen, ^lüten faufen. Der 3unge wirb 
ein reicher SWann, unb bu — adj ©ott, beine Äantor^# 
witwenpenßon wirb nur ein Pfennig fein gegen unfer 
oieleÄ ©elb. — ©piele, 3unge, fpiele," rief er unb holte 
bie aWunbharmonifa mit bem ©locfenfpiel horbor, bie er 
einjig jurücfbehalten hatte, bod) er befann ßd), fpielte 
felbß, ließ bie ©locfen golben pinfen, raße ?ippe#Detmolb 
wie einen 5anj herunter unb perwanbte ben „Buttßtn# 
fchlag" auf^ genialße. Da^ ^inb ßrebte mit beiben 
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31rmen l)man, ei (lanb groifrfjcn bcm brcitbcinigcn STOuji# 
fanten, bie J^&nbe mit gefpreijten Ringern lagen bid)t 
unb ieife an ben großen S&einen beö S^anned^ bad 3(ntH$ 
n>ar mit minjigen bfanfcn 3Äl)nen cntjficft#betroffen empor# 
gemanbt^ in feinen 3(ugen (lanb biaued ©eleuc^t^ unb 
bie blonben ^aare blul)ten meid) unb fliegenb »on ber 
reinen ©tirn f)erab. „©d)reibe lieber an ben Äaifer," 
bat ©Ärbe SKolI, „unb gei)e einfhoeilen jum ^Regiment 
jurücf. fallen wirft bu bod) nid)t, bie fXuffen jinb ja 
je$t flill." J^olt f(^öttelte, inbem er nod) immer muft# 
jierte, ben Äopf unb tviei »orftd)tig mit ber rechten 
J^anb auf ben Ä'naben. @nblid) l)ielt er inne unb fagte, 
fd)einbar unöermittelt: „Sdj l)eirate bid), SBÄrbe. Du 
bifl tt)unberfd)6n." — „5e$t barffl bu nod) nid)t bauon 
fpred)en," antwortete fte. „9tid)t?" fd^rie er, „nid)t? 
2Öir wiffen bod) beibe, baß wir wollen." @r fößte ße. 
@anj pl6$lid) ließ er ße frei, f)ob tai Äinb empor, ließ 
e^ ßiegen. „5d) bin fro^, id) bin frol). ©d)abe, baß id) 
bie Äranfenfcßweßer fo fredj angeßiert l)abe!" Dod) aud) 
ße wfirbe il)m gewiß »ergeben, aud) feine »erßorbene 
^rau war ba unb war jufirieben mit if)m unb il)rer 
©d)weßer, benn bad Äinb war glßdfelig. 

flinß jun* ^inaud, auf Umwegen feljrte er un# 
gefe^en in bie SQBdlber jurucf, bie auf ben Sßergen be# 
l)6tenb ßanben. 

3n ben 9lÄd)ten lief er ^inab, gerabeweg^ auf^ Dad) 
beö fleinen weißen in ba^ ber Ülafen^ang l)in# 

ßberßoß, unb ßieg burd) bie Sufe ein. @r wecfte ben 
jungen nie, obwot)l er fe^nfßd)tig war, i^n fprecßen ju 
l)6ren. @r war fdjon jufrieben, wenn ber fleine ©urfdje, 
juweilen »on ber 0tot bei ?eibe# gewecft, bie 3(ugen 
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n>ad)ricb unb „ÜRutter" rief. Dann war fldrfcr al^ bcr 
broUtgc unb unfetcritdje 2CnbIicf bcd fleinen ^^ronenben 
ein unerl)drtcö untrbifdjc« ?eud)tcn, bad in feine 3iugen 
geriet unb ba^ nirf)t üon bcr fd)wdd)K(^cn Äerjcnflammc 
gendl)rt war; ti war ein ?id)t »on innen ^craud, unb 
unbefctjrcibHrf) Iddjcitc bcr Änabe, wenn er „5Batcr" fprad). 

3wifd)cn ^afelnußflauben lag 3(nbrea^ J^oit auf bem 
Sßaudje unb fdjaute in ben ©arten t)inab^ wo ein btau# 
famtener Sungc Äpfei rotten Ixt^, ein fdjier Ijerrfdjaft# 
(id)eö Äinb. Dorffinber (lanben ftaunenb am 3aun, lie# 
fen wie bcrrdcft unb brad)ten gelbblumen. Die rcict)ten 
fie bem Knaben fd)cu wie einem ^rinjen^ unb wal)riicf), 
er öcrilunb ii, fid) bienen ju laffcn. Der 33ater war 
eitel, er glaubte, ein großer SRujlfcr muffe aud feinem 
^inbe werben, ba^ ftdnbe ftd)cr in feinem 3Mut. 

Der Ärieg fdjrumpfte jufammen fdr ben, bcr bom ©erge 
fal). ©atterien würben ©ledjfpieljcug, Slegimenter ©lei# 
folbaten, ricjlge gelber $ufd)faffenfldd)en; bie (5rbe war 
jicrlid) unb fomifd) wie im umgebrel)ten Dpernguder; 
J^olt lad)te. 3nt 5ale mod)te eine ®d)lad)t rafaunen, 
^ier oben war griebe. ttßad waren bie Ddd)er auä ©ifen# 
beton gegen ba^ Dad) au^ ©ranit, bad dber ber J^d^le 
neben ber alten Äapette ^ing? @r ^atte ©onbcrfricben 
gefd)loffcn, bon ben anberen berlangte er nidjW, aber 
er wollte aud) fdr jid) nie^t me^r, al^ wad fdjon fein 
war: ben 3ungen, ber feinet ©luted war. @r pflddte 
J^afelndffe, bie aud ber weifen ^eld)^dtte runb unb troefen 
in feine J^anb ^dpften, unb nac^tö im J^aufe buf er aui 
3ucfer unb jermal) lener SHuß SKarjipan fdr bad Äinb. 
3lud) fammelte er ©eeren in Ädrben unb brad^te ße bcr 
grau. 



135 



Digitized by Google 




@ined 5agcö fat^ er oljne Unrut)e einen ©enbarm ini 
J^aud ge^en. Qh: n>u^te^ n>a^ ^&rbe 97?oH fagen w&rbe: 
„O @ott, 0 @ott, nod) nid)t beim Slegiment? I)onn ifl 
er in^ ffiaffer gegongen, fo n>ad ()at er gedufert." 

3(n einem SRadjmittag im JDftober (ianb iödrbe SWoU 
im ©arten unb minfte ungefdjicft, al^ follte niemanb mer# 
fen, baß ei geminft fei; brum fal^ e^ fo auö, afö moUe 
ffe ffdj einmal dberfrdftig reefen unb jlrecfen. ,,©d)icfe 
lieber ben jungen ^erauö", fnurrte er, aber naef) einer 
©tunbe macfeite mie ein meißer ^appbecfel eine brei# 
eefige Äranfenfd)n>e(lerl)aube unter bem braunen ?aub, 
ba mußte er, 3Inbread fei franf, unb er fdjritt am gellen 
5age ben S5erg ^inab unb fanb ben Änaben im g^ieber. 
©r rid)tete ßd) foeben, bon efßatifdjer ©eligfeit \xber* 
goflfen unb Aber alleö SDJaß geabelt unb gereift im ©ett 
auf, Ijob beibe J&dnbe öor ben Seib unb ßdßerte betdrenb: 
„©rot, ©rot!" Dod) reidjte man ü)m meld)eö, bann 
fd)üttelte er ßd). 3(nbread ^olt geulte, „©inb ©ie ber 
33ater?" — „3a." — „Raffen ©ie ßd), beten ©ie," tabelte 
bie ©djmeßer. „Äann id) nid)t," antmortete er, „erß 
foU er gefunb merben." 

mar balb I)erum, baß ber SJater bed fleinen blon# 
ben 3ungen im J&aufe ©drbe ÜÄoUö mar, ein ©olbat, 
ben man fd)on feit SBoeßen fueßte, ein 2)eferteur. 2)ie 
©enbarmen .famen. .^olt ’naljm bad 3 a 9 bgemel)r be^ 
©djmager^ in bie ©erge mit. S8on feinem SWeß aud 
fd)oß er ©c^recffd)öffe ab 'unb Iad)te bie ©rdnen au^, 
bie ungefdjicft unb uninfanterißifd) ba^ ©eldnbe benu|« 
ten. Die Dbrfler frdnjten bunfel bie meiße ^alßraße 
unb gafften. Die ©enbarmen telephonierten in bie ©tabt 
unb begnügten ßd) mit ©locfabe. .^inter ben ©teinen, 
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wo bic ©elagerer jiemlid) befd)&mt fauerten^ quoUeit bie 
Söolfen trbjlenbcr 2fud) über J^oIW J^afelnuf« 

(taube fdjwebte ein feinet ÜBblfdjen. SSon Seit gu Seit 
fd)og er gegen bie ©teinbecfungen , ti wor, im @runbe 
genommen^ (uflig. 

©egen fünf U^r nad)mittagd frfjrie er: „©Arbe SDtoU, 
®Arbe 2)toII!" ©ie l)brte, bocf) (te berfrocb (tdj in ©c^am. 
„®Ärbe, ©Ärbe STOoU!" ?Autenb, gewaltig, bon ©d)o# 
rubeln jagbfrol) umbellt. „®Arbe üRoU, SBArbe SKoll!" 
©nblid) trat fie in ben ©arten, „ffiie gel)t’d bem Sun« 
gen?" frfjrie er unb beljnteiebe ©ilbe. di war lAdjerliä), 
wie (ie antwortete, in bie naffe ©d)firge hinein: „©d)Ied)t, 
fd)led)t." @r fonnte ed naturgemAf nid)t l)6ren, bod) er 
oerflanb. 

Um fed)d Ul)r war eine ©ruppe Snfanterie unb ^oligei 
ba, ein leb^afteö ^euer begann; bie ©olbaten arbeiteten 
ficb fad)mÄnnifd) an ben ^einb. ©egen 2fbenb fdjrie er 
wieberum: „iöArbe SKoUl" Doch er fa^ niemanben unter 
ben oerbÄrnmernben i&Aumen; ba erbarmte (td) ber ©e« 
meinbeborflet)er bed öergweifelt SÄufenben. 

„J^ier ifl 9)?6l)lig, ©emeinbeborfle^er." 9Bie am 5ele« 
p^on. 

.Oolt lad)te. „.^ier i(i 3Öel)rmann unb Snflrumenten« 
bauer Änbrea^ .^oit." 

„.Ocn: .^olt, feien ©ie oernunftig. 3l)r Äinb ijl tot." 

3lüe ?eute würben flarr, (ie bucften (id) tiefer in ben 
©traßengroben, unb bie ©olbaten mit angefd)lagenem 
©ewe^r oertjielten ben 3ltem. Siele fOtinuten lang war 
ei oAllig (tiU. ^leuflifd)e^ braute auf bem ©erge? ^IA$« 
lid) geulte ed ungeheuer Ijerab: „SKA^li^, SRAl^liÄ!" — 
„J&ier!" — ,,©d)w6ren ©ie, baß mein Sunge tot i(l." 
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@d )0 oerroi^elte bie fd^recfUdjen SEDorte ju einem 
tollen ©equaffel aUer SOBilber. I)er @emeinbeöorflel)cr 
brüllte unb jerrte bie 0tlben ebenfo wie ber SOIann ouf 
bem ®erge: „3d) fd)WÜre, 3^r 3«nge ifl tot. Der 3(rjt 
l)at ei befdjeinigt." 

ffiieberum gefror ber 3(benb in flierer Erwartung. 
9?ad) einiger SEDeile ^6rte man J^olt in überrafd)enber 
SRÄlje: „3d) fomme, id) ergebe mid)." Die ©olbaten er# 
hoben fid) hinter ihren ©teinen^ Bingen bem ©chall nach 
unb führten ben Deferteur fnh nur flüchtig 

feinet Knaben Seiche an. Dann ging er willig unge# 
fejfelt. ^lü^lid) jucfte er fonberbar, jebed ©lieb jucfte 
fojufagen für fid) felber wie in einen ©trubel geriffen. 
„SGBa^ ifl lo^?" fragte ein ©enbarm. „SHichtd," antwor# 
tete er unb lüchelte bemütig. SRoch breimal jucfte er fo^ 
beim öierten STOal erfiarrte er, (lanb eine ©efunbe unb 
flürjte bann tot gu ©oben. Die ©enbarmen meinten, er 
fei oor Aufregung unb Äummer gefiorben, bad fomme 
tatfüchlid) »or. 



9Belten5e 

fholog, 5h<ofo))h, ©rapholog, ©auner, ©chalf, 
ober 3biot, für ben 17. 3fugu(l 1916 proph«^ 
jeite er ben ^rieben, ©iebentaufenbmal, auf 
'Papier, bad fo linbe, einfchmeichelnb unb famten] wie 
Äonjertprogramme war, ließ er bie Prophejeiung bruefen. 
3ehn Pfennige foflete bad ©tücf, unb ald bie Unfoflen per# 
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rcd)itct waren, blieb iljm ein Sleingewinn non fünf# 
t)unbertunbneun)ig 9)?arf. Da war ber 17. 3(ugu|l na^e, 
aber ber g^riebe war fern. 3lm 15. 3(ugu(i wedjfelte ber 
^ropl)et bie SOBol^nung, benn auf ben ScMfiw in 
fredjer, fdjlauer @^rlirf)feit feine Äbrejfe, unb nun förd)# 
tete er Prügel. Dorf) er unterfd)ü|te bie berliner; ein 
einziger flieg am 17. blaß unb tpbfüd)tig bie brei kreppen 
Ijinauf, bad aber war nur ber budlige .^nu^t^ifner 5o# 
Ijanned 5Auber, ber einem fd)lejifd)en ©ebirgdborf ent# 
flammte. 

©iebentaufenb ^enfc^en Ijatten ben weidjen 3Öifd) ge# 
fauft: ®elef)rte, J^au^mütter, J&uren, Primaner, ^od)^ 
flapler, J^anbwerBmeifler, ^olitifer, 3uben, Sfjriflen, 
3(tf)eiflen unb ©eftierer, unb aud) Urlauber unb 3Ser# 
wunbete. Opferten alle ein Slicfelflüd für bie t)errlid)e 
3^red)l)eit, für ben gebrucften .^nntbug, alle erjitterten 
unter bem Traume. Denn, wenn er ftd) erfüllte, war 
alled gut: Dann gab ed weniger tote SSüter, ®rüber, 
©61)ne unb i&rüutigame, gab e6 wieber mel)r .^otefö für 
‘5afd)enbieberei unb ©auernfang, mel)r SKAnner in^ 
Dirnenbett, meljr @el)Alter, weniger 3^nfur unb mel)r 
3anf; meljr S^leifd), meljr ©rot, mel)r ©utter, meljr 
3ucfer, bieg inbefonbere: mel)r ^leifd), me^r ©rot, met)r 
©utter unb mel)r 3u<fftr bcntt oielen 9)lenfd)en war eö 
nid)t einmal fet)r barum ju tun, ba0 bad Übermaß oon 
?eib unb SDBunbenwe^ geringer werbe, fonbern ed war 
i^nen um ^leifd), ©rot, ©utter unb 3urfct ju tun, ba 
ja baö Reiben nur bie ©ad)e ber ©eele ifl, bie ©ntbel^rung 
aber bie ©ad>e be^ Seibed. 

Sol^anned $Auber ^atte e^ feinem Slater in^ Dorf ge# 
f(^rieben: „3fm 17. 3(ugufl wirb griebe fein, einer ^at 
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ed in bcn ©fernen gelefen." ^em gebrucften Sattel f^dtte 
ber HlXt »enig getraut, er ^dtte bad ©efdjdft gerod)en, 
aber »or ben ungefügen X)orffd)üIerjügen ber ©djrift 
feined 3ungen erbitterte aud) er, benn in ber ^anbfdjrift 
unb ber billigen, weifen ^Einte war ctwad »on ber ©taub# 
würbigfeit uralter Slejepte, fcf)riftlid)er @e^eimlel)re unb 
geflüjlcrter Überlieferung. @r marfjte in ben brei Äneipen 
Änbcutungen. 9Ran ^orcfjte auf, man I)atte tÄIjnlidjed 
munfeln I)6ren, bad ganje üanb hungerte fdjon nad) bcm 
17. ©0 wad fommt über 97ad)t, baö wußte man oon 
Xnno fed)^unbfed)jig unb |tebjig ^er. „g^riebe?" fügten 
bie ©reife, „di wdre 35ie J^erren Ijaben »erbient. 
©iebenunbjwanjig 2ote ^aben wir im Dorf unb breijetjn 
Ärüppel. di würe Seit!" 37ein, bie SÖauern glaubten 
bem Sßerliner ©auner nid)t, aber audj fic erbitterten unb 
anberö unb tiefer afö bie ©tübter. „Unb wenn ber 17. 
ben ^rieben nid)t bringt?" ©ie ladjten unnatürlid). „Dann 
pafjTert waö! ffier weiß, wad?" 

9?on ba an burc^fd)aute ber alte ^üuber bie Sßeltge:» 
fd)id)te nod) fd)ürfer, er burd>fd)aute bie Ütumünen unb 
bie ©ried)en fd)on im 3uli 1916. „f^riebe am 17.? 3^r 
feib üerrücft. Die fangen erß nod) an! 3d) weiß e^, 
id) fann ei riechen!" 3ßü^renb er ba^ tro$ig prop^e^ 
beite, frümmte ßd) i^m bie ©eele im ?eibe »or wilber 
©el)nfüd)tigfeit. ©r bor allen in ber ÜBelt ^atte ben 
^rieben bitterlid) nötig. Unb brüd)te ber 17. Qluguß ben 
^rieben nid)t, bann mußte wad pafßeren! 

ÜBer weiß, wad! 

©r l)atte einen ^ucfel, ber ^od) über ben .^ald ßieg, 
feine ©elenfe waren wie ^nabengelenfe, unb baß er bie 
fd)were 3lrbeit feboffte, war wunberbar. ©ott boUe ibm 
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jum Äu^gfeicf) große ©oben gefdjenft. 
fprad) er gfetd) einem 7(bno!aten, er fd)rteb ortl)ograp^tfct), 
unb n>Äre nid)t fein ®ucfel gemefen, man Ijdtte i\)n jum 
©emetnbeöorfle^er gemadjt. ©ein @ebdcf)tniö war ge# 
fpenflifd) für feine ffinfiinbfed)jig 3al)i'c; tt brachte bei 
©efprddjen einfd)Idgige Slotijen uralter Seitung^nummern 
por, bie beutfdje @efd)icf)te feit 1806 faß batenflar in 
feinem großen ©d)dbel, unb er mar ein »über unb ge# 
»iegter 2(utobiograp^^ mit beffen ?ebendgefcbid)te jeber# 
mann Pertraut mürbe, ©tetö fprad) er Ijeftig mie ein 
^omdbiant. 

Diefer 9)Zann brauchte ben ^rieben por allen anbem 
in ber SBBelt. Iienn ^ranj, fein iiltejler, burfellod unb 
Ijerrlirf), na^m ein 9Ädbet jur ^rau, bad ein Äinb Por 
ber @^e ^atte, unb nid)t Pon i^m. Der 3llte tjaßte bie 
©d)miegertod)ter. 3(ld ^ranj im ^elbe mar, fpionierte 
er umd .^aud. „^ier gibt ed ©^ebrud), id) fann ed 
riedjen," fagte er. 9lad)td ^ord)te er am g^enßer unb 
ßreidjelte befdjmicbtigcnb ben .^unb. @r fanb nid)td, bod) 
er fc^mor, baß ed unrein l)inter ben üßdnben mar, unb 
fd)öttelte ßd) Por ÜBut unb @fel. Den ?5aßarb be# 
fd)impfte er auf ber ©traße, unb ber 3unge marf i^n mit 
grünen ^Äpfeln. Da unternahm ed ber 3(lte, ben ©oljn 
ju mamen. @r Farn für jmei SBodjen in bie .^eimat, 
ben 93ater befudjte er nid)t, unb nun mar Fein ®rief Pon 
il)m ba feit einem Sierteljaljre. 

„3ßo ßel)t ber g^ranj?" fragte man i^n im 9Öirtdf)aud. 
„®ei Dünaburg," fagte er entfd)ieben. „©o, fo? Die 
grau meint, an ber ©omme!" Da geßanb er offen, baß 
er fertig mit feiner gamilie fei, perßud)te bad ganje @e# 
ßnbel unb gemdf)nte ßd) bad fdjmerjljafte ffiort Pom 
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„ormcn, alten SBater" an. Da war and) 3^*1/ 
^rtebe würbe, bamit er abred)nen fonnte mit bem ?um)). 
@r wollte il)n gefunb l)aben, er wollte ganj @uro^>a be# 
friebet feljn, um biefer großen ©jene willen: 

„Deinen armen alten Sater l)afl bu nergeffen. Dein 
.^urenfinb burfte mid) mit Gipfeln fd)meißen?" 

Der @ol)n wirb öernfinftig werben, wirb fagen: „@ei 
gut, SBater!" Der 5Bater will alle umarmen, will bie 
©d)wiegertod)ter unterm Ä'inn faffen unb ftberjen, man fei 
gar ju toll im l)ol)en 3(lter; er will bem fleinen 3ungen 
ein ^afdjenmeffer fdjenfen. 

Der Ärei^pl) 9 fifud tritt in 2Äuberd 3lu^jfigler^au^. 

„9Bad öerfdjafft mir bie @l)re, .^err Ärei^pl) 9 |tfuö? 
®itte, nehmen ©ie ^la$!" 

„9?ur etwad plaubern, ein wenig über ‘Politif, wie?" 

„9)?it mir, mit bem bummen ©auern ber gelehrte .^err? 
3lber je feiner bie Seute, um fo feiner beljanbeln jie 
einen armen alten SKann". 

„Über 9lum6nien jum ©eifpiel!" 

Jjierauf fprad) 5:Äuber fo gefdjeit über ben ©alfan, 
baß ber 2lrjt aßeö geflanb: er fei gefommen, um ju er# 
fennen, ob ber ÜHe oerrüeft fei ober nidjt. 3(ntrag oon 
feiten g'ranj 3:üuber^. 

oerrüeft?" fdjrie ber 3(lte. „3Bo id) bod) alle 
Daten weiß?" 3ena, ?eipjig, UÖilljetmö I. J^odjjeitdtag, 
Düppel unb ?angenfalja bradjte er Por. @r weinte, unb 
ber ^l) 9 ßfu^ trüflete il)n brüberlid). Älar würbe il)m 
mandjerlei. 5uni unb Suli gingen fdjon öoU bunfler 
3cid)en, er beutete ße ridjtig mit einem STOale. ^fui 
Teufel über bie 2Belt, bie im Kriege gemeiner würbe öon 
©tunbe JU ©tunbe! @ott wollte wijfen, wie er mit ben 
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?D?enfd)cn flanb, bedt)alb ber Äricg! n>ar jum 
^rieben, unb wenn ber 17. bcn gricben nid)t brddjtc, 
bann mußte mad pafjieren. SOBer weiß, wa«? @r weiß, 
er weiß! ging in ben ®tatt, ^oite eine SKißgabef, 
fdjeuerte ße mit @anb unb ßettte ße neben fein ©ett. 
@r fpielte an ben blanfen Sinfcn wie ein SÄdrber unb 
SJerrucfter. 

I5er ganje 3uni unb ber 3uti f(bon botter Spießen: 
3(nna ©irnon ^drt, i^r 2Äann fei »ermißt. „SBermißt?" 
jammert ße, „wdre er lieber tot, bamit id)’ö wfißte!" 3(m 
8. 3wni trifft ©id)erl)eit ein. 23ie ^rau gie^t burd)d 
Dorf, ben Äleinßen im grßnen fieinen Leiterwagen, ben 
Älteren an ber .Oonb. „Der SÄann iß tot," froljfocft 
ße öon J^au^ gu J^aud. 2fße meinen, ße fei bumm. 
2duber weiß eö, baß ße »erborben unb ber^urt iß. 3w 
Dberborf l)at ße ben SÄfißergefetten; ber Ärieg maeßt 
alle b6fe. ©oil eine treu fein, wenn ber SÄann in (Bibi* 
rien iß? „Subiet beriangt," fd)reit $duber. „(Si iß 
Seit, ti iß Seit!" 

2(ud ©redlau fommen biergig tteine 9Ädbei ind Dorf, 
ein Lehrer ffil)rt ße, großfpretßerifcf), ein 9liefe, friegd# 
bienßfdi)ig ßd)erlicß, aber nidjt gu entbehren. (Sin ^r&u# 
Tein iß nötig fßr bie ffinf ÜÖod)en. (Sine wirb i^m 
embfol)ten. „3a/' fdjnaugt ber iRiefe, „wie iß ü)r Stuf? 
Siergig Äinberfnof^jen muß id) betreuen." ^rdulein J^ann# 
d)en fommt, unb ße frfjidft bei il)m, notorifd). Dad 
Dorf weiß barum, aber ed lacßt. @d iß bergnögfid) auf 
@rben, ed ßnb erß gwei STOiUionen 9Rdnner gefallen. 
Der 2ob iß jenfeitd ber ©rengel SOBad quaffein bie ^aßo# 
ren bon ber großen Lduterung? 2&uber iaeßt unb trinft. 

Der Dorflehrer befreunbet ßd) mit bem ©redlauer 
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2(mtdbrul»cr. ®ie teilen |id) bruberlid) ind gräulein ^ann# 
rf)en. 93or ber fdjwarjen 5afel flimmert bie meiße auö» 
gefd)nittene SBlufe. 3:Äuber jlel)t alleÄ, tro| be^ milben 
SOBein^ bor ben g^enflern. 

Der Söredlauer ?el)rer ^at brei lebenbige @nten im 
Wueffaef, aB er jum ©al)nl)of ge^t. 31udfu^r ift berbo* 
ten, bie @nten quafen. „Äinberdjen/' fagt er innig, „Äin* 
berd)en, laßt und bod) unfere fd)6ne 9^ational^pmne fin# 
gen!" „J&eil bir im ©iegerfranj!" fingen bie 9RÄbd)en. 

33orflel)er/' brillt ber 211te, „er ^at (Juten im 9lucf# 
faef. Der Äaifer foU fte i^m jubeden." ©elddjter, 2Äu< 
ber lad)t mit. „@d ijl 3«it/' faßt er* 

(5r mill ein ^funb ©djweinefleifd) laufen; ed gibt feind. 
„@ibt feind? Unb ber ?el)rerdfrau ^aben @ie jet)n ^funb 
berfauft, unb fte ^at funfunbfedjjig ©Idfer in ber Äam# 
mer fleljen? Jjab’ id> nid^t ©d)tt)eine genug gefuttert, 
tt>ad? 3fber id) bin alt, mit und bürft iljr madjen, mad 
ü)r »oUt. 3fbwarten, abwarten!" brofjt er. 

(Jr l)at nod) niemald J^unger gefpfirt. gortan mdljnt 
er, ju !)ungem wie ein berjagter .^unb ober ein rÄubi# 
ger Äater. 3(n fleifd)lofen 5agen jammert er laut burd)d 
Dorf. (Jr ^at fein Sinfe^en me^r in notwenbige 9Raß« 
nal)men. Die ©emeinbe berfolgt it)n, fo fagt er; biel# 
leid)t nod) anbere ald bie ©emeinbe, bielleid)t berfolgt 
ber ©taat aUe 311ten unb ©d)Wad)en unb Firmen. „«O^tt, 
^6rt!" ruft er felber nad) feinen ©d)impfreben unb er# 
innert ftd) an leibenfd)aftlid)e ^arlamentdber^anblungen, 
bie er immer flubiert l)at. 

(Jr l)at bid^er ben Äaffee bitter getrunfen. SRun ^Ält 
er ed nid)t me^r aud, fo lüfiet ed il)n nad) ©ußem. „3d) 
friege alfo wirflid) feinen Suefer?" ©ein J&aß trium# 
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^ö^iert, er ^atte fcf)tcr gefirrfjtct, Surfer ju crl)alten. @r fauft 
für einen ^ünfer ©onbonÄ, alte^, gerbr6rfelte^ ^rieben^» 
fabrifat, wie Heine genAfd)ige Äinber. @r macf)t einen öieU 
fagenben 9Runb : ©o »eit i(l e^ mit mir gefommen, ^r&u# 
lein! 2tber bad grünlein ber|lel)t biefen ÜRunb nid)t unb 
gibt einen ®onbon obenbrein, wie ben f leinen Äinbem. 

@r fammelt ^afelnüjfe unb ©rombeeren, fe$t (td) öor 
bed ®emeinbeborflet)er^ unb fd)mau|l bebüd)tig. 

Äinber ftrubeln um Ü)n ^erum; er (Äd)elt i!)nen ju. „©eljt 
mic^ an!" ruft er unb: „?ajfet bie Äinblein ju mir fom# 
men!" Diefen ©a$ brüllt er, »eil baö ^farrljaud gegen* 
überfielt, ind Älaüierfpiel l)inauf, ba^ ber gei(llid)e ^err 
»ie einen leifen ©lütenfall in ben ©ommertag fliegen 
lügt. „?affet bie Äinblein ju mir fommen, bamit fie 
»a^ anbereö lernen »ie in ber Sügenfdjule! @in 3lu^* 
jügler frißt ©rombeeren; er l)at ba^ SSolf emül)rt, je|t 
muß er l)ungem. @^ret baö 3Hter! @rüßt euern Se^rer, 
fragt il)n, »ie @iöbeine fd)merfen!" 

3:duberd @eßrf)t »irb in wenig ^agen fhrrf)tbar runjlig, 
»eil er pl6$lic^ fo namenlod entbehrt, ©eine ©elenfe fe^en 
nad) englifd)er Äranf^eit aud, nur feine !i(ugen »ad)fen 
unb »ad)fen, unb er ^at einen gewaltigen 3(udbrurf ba* 
rinnen »ie ffriebrid) ber @roße ald gelber @reid. 

@r rid)tet an ben ©emeinbeoorjle^er einen fd)riftlid)en 
9>rote(l im Slamen aller ©reife unb Firmen. 25arauf[)in 
fud)t i^n ber 3ßad)tmeijlcr auf, fprid)t öon ben ©efe^en 
unb notwenbigen ©infdjr&nfungen, lüßt aud) ein SOBort 
öom ©djnapdtrinfen fallen. 

„3n meinem .^uud ber ©enbarm?" »e^flagt 5üuber, 
„unb ber ©emeinbeoorfle^er ^at gwei ©djweine im Stand) 
gingen, brei irbene 2:6pfe öoU @ier unb einen Scutner 

Ulte, Sit crnfleaflcn Zorrn lo 
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3ucferl 2)er ©enbarm in meinem J^aufe, unb bie g^rauen# 
jimmer unb bie ®eiberl)eng(le laufen alle SRid)te auf 
ben ®ergl" 

(5r meinte mieber öor ©djanbe. 3(m gleid)en Äbenb 
ging er jum Pfarrer unb flagte bie SOBelt an. ,,3d) fet)e 
ja feinen ^eulen im ^orf. ift mol)l alled gut befbellt^ 
eö i(l mo^l gar fd)on 3^riebe, ober fommt er mirflid) erfl 
am 17. 3lugufl?" 

„3:duber," antm ortete ber Pfarrer, „id) mei^ nid)t aud 
nod) ein. glaube, ber Ärieg ifi (lArfer afö @ott! 
Unb bie 9Renfd)en jinb au^ SBerjmeiflung b6fe, 2duber. 
211^ 3(nno 1900 öiele ©infÄltigen md^nten, bie üßelt 
merbe untergeljen, ba gingen jte in bie Äneipe unb oer# 
)ed)ten unb oerfpielten iljre le$te J^abe. Üßir muffen 
ffe nid)t oerbammen, fonbern für ffe beten. Unb um ben 
^rieben beten!" 

„Der fommt nid)t, ber fommt nid)t," fdjrie 3:duber. 
„Daö ffBeltenbe fommt. Überall jinb fföarum 

ge^cn ©ie nidjt burd)^ Dorf unb prebigen nid)t in ben 
Äneipen?" 

„Dort mürbe id) bid) aud) ftnben, 2duber." 

„9Äir fdjmecft ber ©djnapd nur auö SSerjmeiflung, 
.Oodjmürben!" 

(5r rebete in ben 9Birtdl)dufem öom SGBeltenbe. 3(lte 
friegföl)renben ©taaten mürben untergeben, einfad) jmei, 
brei Kilometer in bie $iefe rutfd)en (fo müffeman fld) bad 
oorffellen), unb mo einmal ©rbreid) mar, bort mürbe 
ÜÖaffer fein. „Die ©d)meij mirb eine Snfel fein, an ben 
2(tpen erfennt man fic fcbon auf jel)n SKeilen. 3Son ber 
©d)meig merben ©d)iffe nad) ©cbmeben fahren, um ©treid)# 
bdljer ju faufen. Unfer Dorf mirb unterm SD3affer jer< 
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fnacfen tvie eine !5rÄcfe beim ^i^gang. Der ^onrabö« 
berg wirb brei STOeter fiberd 9Reer wegfdjauen. Unb gonj 
oben, bo flelje id), ber 2(udjugier, unb bor^er (le^Ie id) 
bem ©emeinbeöorfle^er bie jwei ©d)weine unb bie @ier, 
unb bonn lebe id), folange ic^ wa^ ju freien t)obe, unb 
bann erfdufe id) mid). Unb wenn ber ^ranj jurficf# 

fommt Dod) ^ier erfannte er, baf er nic^t 

Idnger im ©ilbe war. „Der ifl ja fd)on öorl)er erfoffen," 
tad)te er. 

„2(ber wie iji baö mit 9lumdnien? Srfduft ba^ nu mit?" 

„Stumdnien? Die erUdren Ärieg, id) ried)’ eöl 



Der 17. 3Tugujl fam. 2duber war öon fröi) an unter# 
wegd. KUe üßirtdf)dufer waren leer, benn SDBeiber unb 
SKdnner brad)ten bie @rnte l)erein. „ÜBarum arbeiten 
benn bie @fel?" l)dl)nte ber 7UU. „^riebe fommt bod) 
nid)t, waö anbered fommt!" ®egen 3(benb war er bdUig 
betrunfen. @r fragte jel)nmal bei ber ^ojlagentur, ob 
Telegramme eingelaufen feien. „@d wdregar ju fpagi)aft," 
fprad) er jitternb, „wennd Triebe wfirbe! Ober wenigflend 
Sßaffenfliöflanb!" @r wu0te nid)t me^r, ob er ben gerieben 
wollte ober nic^t, er wußte nur nod) etwad ^l)anta(lifd)ed 
t»om 17. Äugufl. Um 9Ritternad)t jtanb er weit braußen 
auf bem ÜÖege, ber jum S8a^nI)of ffil)rt, unb wartete auf 
ben TeIegrapl)enboten. 3(ld ed öom Äird)turm l)erunter 
12 Ul)r fd)lug, lad)te er f(^alfl)aft: „Du ©erliner ?ump! 
üRir ifl ed ja egal! Unb wenn ber Ärieg nod) breißig 
2at)re bauert! Dreißigjdl)riger Ärieg, l)urra, ^urra! 3lud 
Sßerjweiflung bdfe! Sßdter öerfloßen, ®^rabfd)neibung unb 
.^urerei!" 3llle ?a(ler feined Dorfed taumelten in ^ro# 
geffion burd) feine Sla^t, ^albnacft, in bfinnen weißen 
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@en)Äiittent. ^icntad) »or er ct»a jwci 9Bod)en franf. 
3(1^ er bie rum&nifd)e ÄriegöerflÄrung lo^, (lanb er auf. 
@Iul)l)eifle @rfenntnid öerbreljte tl)ni ben Äo^f. @r 
n)Ät)nte, aüei ju roiffen unb in bie 3uf«nft ju fdjauen. 
Saut propijejeienb lief er burd)^ Dorf. „Der Ä'rieg l)6rt 
nict)t auf, bie 3ßelt ge^t unter, ba^ Dorf erfduft." ©ein 
nid)tönu$iger @nfei n>arf ü)n mit roten Äpfein unb an» 
gebrdunten .Oafc^nüjfen. 

2(n biefem 2age brad) ein ungel)eurer ©türm in ba^ 
2alborf. äJieie 2Äenfd)en »erfammeiten fid) in ber Äird)e, 
ba^ aite Dad) flog in ^e$en, ber Pfarrer auf ber Äan» 
jel flanb (teil unter ben ©ternen, bie (liU dber bem Orfan 
»eranfert Ijingen. 3d^üngö brad) blutrote^ 2id)t burd) 
bie bunten ©d)eiben, unb bie apofloiifd)en ©eflalten 
brannten oon unirbifd)em Seud)ten. „(Si brennt," rief 
jemanb l)erein. ©ie mürben nud)tern, tatfrdftig, eiften, 
fonnten nid)td mel)r retten. 2duberd feinet ©oi)ned 
.^of, bad .^au^ bed @emeinbeoorflet)erd brannten. 3(uf^ 
©d)ult)aud fd)feuberte ber ©türm lange Dolben aud 
fd)dner roter @Iut. bie geuerme^ren ber ndd)flcn 
©tdbte l)eranroIlten, brannte aud) bie ©alfenbrficfe Aber 
bem tiefgefidfteten Dorfbad). Da erfannte man, ba§ 
©ranbfliftung »oriag. 

3Cuf bem Äonrab^berg flanb triump!)ierenb ber alte 
SWann mit feiner 9J?iflgabef, jmei gerdud)erte ©d)infen 
neben fid) auf bem Slafen. (Sier Tagen jerfd)Iagen ben 
ganjen 3(bt)ang hinunter, unb ii)ren ©d)aTen fd)ienen rot 
unb Tuflig mie Oflereier. Die flammen fd)Iugen l)od). 
@r l)dtte gem6nfd)t, jte Tecften bid auf brei SDleter feine 
3nfet l)inan. 

@r fam nid)t baju, non ben ©c^infen }u ejfen, benn 
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bic ÜÖciber bcÄ l5orfc« ern)ifd)tcn il)n unb Ipndjten i^n 
in unmcnfdjlidjcr ?Äad)furf)t. UH er am ©oben Tag, 
fragten fic fic^ um bic bcibcn ©djinfen. 5dubcrö alter 
^ater ful)r mitten jwifdjcn fic unb erraffte eine Portion, 
bic grbger mar, afö baö @cfe$ in jenen Seiten juücg. 
@r fprang in einen ^afeinufbufd) unb frag ftd) feit 
tanger Seit Juni crflcn ÜÄate mieber ganj fatt. 2)ann 
frfjlief er ein, unb bie ungcljeurcn Sirfjtmürfc ber geuerd# 
brunfl tanjtcn öber fein fd)marjed ^cll, aud metd)em bie 
Stippen erbarmungömÄrbig l)cröorflad)cn. 



®er 9Äann tm weißen SJlantel 




^inter fl&^Iemem @cf)u$fct)itb, in beffen bomfcnfler# 
förmigen ©d)Ii$cn J^immet unb grfincnbcd ?anb 
mie jicrtid)c ©taömatcrei gtöl)tc, fal) irf) jmei 
Offiziere, regung^toö beobadjtenb; jur 9ted)tcn ein fdjtan# 
fer STOann, nodj in ber gefpannten Gattung bcö fetjarf 
2tuöfd)auenben »oller 3lnmut. Den redjtcn 3(rm lagerte 
er in ißrufil)öl)e auf baö meid) blü^cnbe (Srbreid), bad 
feine fanft geballte, feine ^anb trug. @r mar fär meinen 
@efd)macf ju malcrifd) aufgefieBt. I)cr anberc, öier# 
fd)rötig unb bie .^^nbe tief in ben J^ofentafdjen, frBmmte 
feine betrödjtlidje Seibeöl&nge fo meit, bag er eben burd) 
ben ©d)li$ bliefen tonnte. @in Sofien, feflgcrammt, »er# 
fleint, martete auf irgcnbmetc^e @ntfd)cibung unb manbte 
ben ©lief nid)t ab öon bem einmütigen. 3d) »ermutete 
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in ben J&cmn bic Offiziere meiner neuen .Kompanie unb 
blieb (lel)en, um bie Saufdjen^flitte ni(^t ju (I6ren. @nb« 
lid) manbte fid) ber iXed)te um^ fd)ÄtteIte ben $rofl bed 
angefpannten unb 0d)auen^ non fid) ah, unb 

mit einem öoUen ©lief auÄ fel)r fd>6nen blauen 3(ugen 
niefte er bem Sofien ju. ijl nid)tg, ober e^ n>ar 
red)t, baß ©ie und rufen ließen. — @ntfd)ulbigen ©ie/' 
fagte er, meinem ©ruß banfenb, gu mir, „er|l nod) bied," 
unb er natjm feine ßlberne Siflotettenbofe, I)Äufte mit ben 
unfriegerifdjen g^ingem ein paor ber ©olb^duptigen gu« 
fammen unb warf ße bem ©trammfleljenben, ©tra^lenben 
in bie ^ol)le .^anb. I)er anbere Ofßgier, bejfen merf« 
würbig gerfdltelted, eefiged ®eßd)t gu feinem Äorpud gut 
paßte, ldd)elte mid) fomifer^ft an unb guefte wie miß« 
bißigenb mit ben ©djultem. SKir waren beibe SÄÄnner 
gunÄd)ß wenig angene()m, unb idj nannte falonf6l)l mei« 
nen SRamen. „©eien ©ie mir t)erglid) wiHfommen,“ fagte 
ber ^einc öiel gu warmen 2ond. ©r war mein Äom« 
panief^ljrer. ©r [l)ieß .^oltebecf, ber anbere t)ieß furg, 
bünbig unb grob: ?Xie$. 

.^oUebeef »erabfd)iebete ßd), weil er befdjdftigt fei. 
9lie$ gupfte mid) flatfd)ffid)tig wie ein ©acfßfd) am Ärmel, 
unb faum waren wir allein, fo fagte er ^ämifd): „I)ad iß 
©rl ©inb ©ie nid)t fd)on öemorrt in il^n?" — „SEBarum?" 
fragte id) unwiüig. ©r neigte ben Äopf unb ^ob bie 
©d)ultern, ald wotte er einen galigifcßen 2uben farifie« 
ren. „©r iß befd)Äftigt, ßaben ©ie ed aud) beutlid) ge« 
^drt? SÖarum machten ©ie benn feinen famerobfe^oft« 
ließen 9Bi$ fiber bad feßwere Dafein eined Kompanie« 
ffißrerd? Dad ßdtte ißm gepaßt, er wollte boeß nur fein 
©rrdten anbringen unb pßrßcßfarben lÄeßeln unb feßßcß« 
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tern fagcit: ,3«t) fd)retbc!‘ SQStffen ®te, wad er frf)rei6t? 
Sprifdje @cbid)tc unb fetnjinntge SHobcUcn. X)er 3(u^# 
brud ,pfir(Id)farbcn fddjcln' tfl natürlid) öon i^tn." — 
„9öcdt)alb ivoUen @ie fofort Stimmung gegen it)n 
machen?" fragte td) abwetfenb. rief er erfd)rof# 

fen, „td), ©timmung gegen i^n? I)a^ »Are ja bod) um« 
fonfl. Seber liebt il)n. 3d) riebe i^n and). Ubet id) 
»ittre, baf er’ö nid)t »erbient, bad ifl ei ja." geierlid) 
fAgte er l)inju: „I)ie ©itutation ifl außerorbentlid) öer# 
wicfelt," unb er fa^ matjrlid) au^, afö trüge er an Qua# 
len. fdjien ei, afö wolle er (larr oerl)arren, um 

etwa^ ®d)tt)ierigem nadjgugrübeln, bod) er wanbte fidj 
jül^ring^ unb ging mir jufammengerafft ooraud. ®c# 
lufligt fagte er nod): „3m bürgerfidjen S5eruf ifl er .^iflo# 
rienmaler. ©egreifen ®ie etwa, baß jemanb bamit fein 
©rot öerbient? 3«^ nicht." Dann erfidrte er mir bie 
(Eigenheiten ber ©teUung in einer entfehiebenen, folba# 
tifchen 3Crt, bie mir wot)(tat, boef) immer wieber mußte 
id), wie 9t&tfen6fung fuchenb, ben 9tücfen([o$ biefed 2)?anned 
anfd)auen, feine fnod)igen energifd)en .^ünbe unb bie 
winffigen ?inien feinet @eßd)td, bie einem ©d)werarbei# 
ter anjugehüren fd)ienen, feinem Qpfer einer feelifchen 
SJerwieftung unb Serirrtheit. 

9lad) einigen ©tunben fam J^ollebecf, rÄchelnb, Hebend# 
würbig. Hebt. ÜÖic it)u etwa hott« id) mir immer, ein 
wenig popufdr öietteicht, ben „gewiegten Diplomaten" 
borgeflettt. Dod) machten mich feine 3(ugen betroffen, 
bie über bie ©chabfone münnlicher .^übfehheit h'naud 
au^bruef^ooE waren: fd)6n burd) ?id)tfraft unb ^orm, 
charafterreich burd) eine feftfame, fefunbenweife hetnud# 
fruflenbe .^ürte unb — bad erfannte id) fchier »oEer 2(ngE 
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— burd) eine maglofe Trauer. ÜÖot)in »ar geraten? 
3d) tt>ar »on einem bewegteren Äriegdfd)aupia$ l)er an 
einfad)e ©djiagfraft unb berbe Äfar^eit gewdljnt; nun 
fd)ien id) in einem toten SGBinfef ju weifen, in bem eine 
fd)wer ju benennenbe unl)eimfid)e Sßegetation gebief). — 
^oUebecf^ ©timme ^atte ben mir unangeneijmen ©d)melj 
ber 5en6re unb war »oU we^flagenber ©üße, bie mir 
af^ Äbfe Spanier erfd)ien. 

ÜRit einem runbwanbefnben ©lief feud)tete er meine 
J^6^fe ab, unb fc^aute aud) ooH auf bie ©ifber meiner 
g'rau unb meineij 3ungen. 3dj meinte, er werbe etwad 
@efdufig#9?etted barfiber fagen, bod) ald er ei nid)t tat, 
bad)te id) fofort ge^dfjtg: „@r tut ed mit ben 3fugen; 
mit bem STOauI tut er’6 nid)t, bamit id) feinen $aft be# 
wunbem fann." ©ogfeid) 3 Ärnte id) mir fefber wegen 
ber feinbfefigen @inflellung. 

„3d) barf bod) ein wenig öerweifen", fagte er. 9Äir 
ftef feine 3frt beö @i$en^ auf. @r faß Ieid)t, wie ge# 
wid)tfod ba, ?eib unb ©fieber in gefd)icftem 3frrangcment, 
unb id) öerfief auf ben ubcrfd)wengfid)cn SBergfeid): 2Öie 
eine !^id)tquefle bifl bu affw&rt^ t)inflral)fenb. 3(ud) in 
biefem ©alfenfcHer, wo er fo einfam mit mir war, wie 
Slobinfon mit feinem Freitag, gfid) er bennod) einem 
J^au^^errn, ber öiefen ©dflen bienen wiß, wd^renb fte 
bod) if)m bienflbar jtnb, ba jle alle auffd)auen unb axf# 
faufd)en möffen, wenn er fprid)t. ©r unterließ übrigen^ 
nid)t, meinen ©urfd)en mit einem grajiod jur ©eite ge# 
worfenen 3lebenfd$d)en — it^ bad)te an bie Sigofftten 

— feutfefig ju bebenfen. 3uw>cifen neigte er ßd), felbß 
bei ©efangfofem, wie bcfd)w6renb öor, bie ©Uenbogen 
auf bie ^nie fagernb unb bie .^^nbe ju einem ©iebef 
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mit bcn ©pi$en aneinanber legenb. Dann fd)aute er 
mid), na^e gerieft, fafl fi|lem wirfenb, bclobtgenb unb 
ermuntemb an: fXcbc nur, rebe! Qtttcd, wad bu fag|l, will 
id) in liiberne ©d^aten tun. Unb id) füllte, baß er ein 
©eefenfdnger unb ©fiaöen^alter fei, ein 2Äad)tgieriger 
o^negieid)en. 

,,©ie fommen au^ bem ÜBefien?" 

„3Öir Ratten ^ier trige 5age. Oft beneibete id) eue^ 
ba briben." 

®r berjog fofort baö @ejtd)t; ed war i^m befannt, baß 
eine fofd)e ^Äußerung im britten, btutmuben Ärieg^ia^re 
fomifd) fiang. ^lÄbliti) umfanteten ßd) feine ^ugen, faß 
jornig fa^ er mid) an unb mieber^oite, biedmai ^errifef): 
„Oft beneibete id) eud) ba briben." — „SBenn man e^ 
fiberiebt l)at," antwortete id) ^üfIod#tribiai, „war e^ am 
@nbe gang fd)6n." — „3d) beneibete eud) um bie (Sfßafe," 
ful)r er ßrenge fort, „gu ber i^r eud) ergeben — mußtet." 
Hai Ie$te SD3ort l)atte »erÄd)tHd)en 5on. „Ober fagen 
wir," fprad) er berfi^rerifd), „id) i)abe ©el)nfud)t nad) 
Äampf, eigener @fßafe, weithin ßcßtbarer 2at." @r er# 
rötete „pßrßd)farben". J^ierauf ging er in einer ©d)eu# 
^eit, bie bieUeid)t gefpieit war. 3d) liebte, fird)tete unb 
öerad)tete i^n in einem. 

3n ber Ddmmerung fam 3lie$. „©d)6ned Diebdwetter 
braußen. 3d) l)oIe ^eut ba^ rufßfd)e 2Äafd)inengewe^r. 
©0 weit ^at er mid) enbÜd) gebracht." 

„3Bie, er ^at ©ie fo weit gebracht?" 

„SSerße^en ©ie mid) red)t," iad)te er mißtinig, „id) ^ab’ 
mid) freiwillig gemelbet wie nur je ein Äriegdprimaner, 
obwohl id) fd)on einen Sungen l)abe, ber Duartaner iß. 
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5ro$bcm, id) muftc." 0ein 9tunjelgcjtd)t riefelte »te 
ein 3(nteifenl)aufen. ,,3d) öerfle^e ©ie nid)t/' fagte id) 
fdjroff. 

„(Sr ^at mic^ an ÜBeib unb Äinb erinnert, natirlid), 
bad gel)6rt fid) fo. 3(ber er wollte felber fo etn>a6 unter# 
nel)men, man ließ i^n nur nid)t. 9Rid) enblid) ja, um 
mid) i|l’g nicht fo fdjabe. SOBijfen ©ie, \t>ai er borl)at?" 
fd)rie er, „unb wa^ er ganj bejlimmt au^fihren wirb? 
@r wirb, wenn ber 9lu|fe einmal l)icr anlÄuft, einfad) 
hinau^fpringen unb fingen: ,3d) bin ein ^reuße' ober 
fo etwad." 

3d) tdd)elte. „I)a^ fommt nur in ÄriegönobeHen bor." 
@r antwortete bÄHig ernfl. „@r fd)reibt bod) welche, ich 
fagte ei hoch fd)on!" £)ann wieber in SDBut: 

„@r bringt ei fertig, unb warum auch nicht? 3lber 
bie berühmten jungen ?eute, bie mit ,2)eutfchlanb, 2>eutfd)# 
lanb' geflÄrmt habtH/ bi« fangen öulfanifd). 2>er J^oUe# 
beef fod)t ßd) bie (Sfßafe »orher in ber Sietorte gurecht. 
Der @ffeft iß am (Snbe ber gleiche. @r beweiß flipp 
unb flar, wie ba^ Sieb wirfen wirb: a) auf bie Seute, 
b) auf ihn felbß, c) auf ben S'einb, d) auf bad ^ubli# 
fum, bag ben J^eereöbericht ließ. Unb er bringt ed fer# 
tig. ©ein britteö 3Bort iß @fßafe. ©eben ©ie mich mal 
genau an, werter ^en/* fagte er, wieberum gang fomi# 
ferhaft, „ich bin Diplomingenieur, SRann tei mathema# 
tifchen Sebent, unb mid) frempelt fo ein .^ißonenmaler 
um. Raffen ©ie bag? 3d) nicht! 3d) werbe ein .^«ib 
um feiner efßatifchen 3(ugen willen." 

„Dann ßnb ©ie ein Slarr," rief ich gornig Äber fopiel 
Serfchrobenheit. 

„©in ich auch," antwortete er gemütlich. „J&ollebecf 
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unt) id), wir (iitb fojufagen J&clbcn aud unlauteren 
titten. Raffen ©ie ba^?" 

„®et)en ©ie in ben SBeflen, in $eufefö 9^amen. ®a 
werben ©ie ed fd)ließlirf) au« @ctt)o^nl)eit. 9Bol)in bin 
id) benn nun wirllid) geraten?" fdjrie id) »erjweifelt. 
„3n @fflafe/' Iad)te er unb ging. 

.OoBebed unb id) flanben am ©ranatwerfer, al« ?Äie$ 
mit jwanjig SÄann bid)t hinter unferem Dra^tber^au in 
bie üerweinte g'infterni« ber 9legennad)t ^inau«fd)moIj. 
.^ottebecf war im ©ummimantel^ ber ben ©d)lanfen glÄn# 
jenb umfing, wunbcrbar fd)6n. „ÜberIdufemAd)te/' fagte 
er, ,,^ord)en ©ie nur!" @r wie« nid)t mit ber J&anb, 
nur feine ©tim neigte (id) unmerflid) bem unenblid)en 
©erÄufd) entgegen, ba« jarten ©d)atte« burd) bie fd)were 
Dunfeli)eit (tel. „3n fofc^en 9lÄd)tcn lAuft man au« 
9ÄeIand)olie über," fprad) er weiter, „au« einfad)er SKelan# 
d)oIie, nid)t au« SSerrat. 2Äir erfd)eint jebe 5at melan# 
d)olifd). @ine unfinnige 3fnjid)t, wie?" Dl)ne nad)ben# 
fen {u f6nnen, glaubte id) il)m in biefer ©tunbe. £)a« 
3tufrül)rerifd)c war, baf er fo aufgebaut unb bübnenge# 
red)t, unb bod) aud) wieber fo folbatifd), feinen fd)wer# 
mutigen Unjinn ganj nebenher unb ebne ^atbo« au«« 
fprad). @r b»^ ^anb. SBerguoHene Detonationen 
unb öerworrene @ewebrfd)uffe. 9^ad) einer halben ©tunbe 
fam 9lie$ ungeflum fd)naubenb b^^^an: „Üßir haben e«, 
.^ollebecf," fagte er fajl fd)lud)jenb. ©eine (galten fd)ie# 
nen gegldttet, feine fiet« ein wenig rote 0^afenfpi$e fiel 
nicht mehr auf, fein 3(ntli$ brannte »on ber 9l6te ber 
9ÄÄbfal unb ber ©rregung, Stegen beflrdmte e«, unb unter 
bem fanft fchimmemben ©tablbclm war er oerjöngt. 
.OollebecP faßte ihn in 2Ronard)enbegegnung«pofe an bei« 
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bcn J^dnbcn: „SRun gibt ed einen ^etbengrog, Äarl." 
9Äir erfd)ien bie ©jene Idd)erHd)^ gemacht. 

9lad)f6d)tigeg ^ladjbo^nfeuer begann in biefem 3(ugen# 
blicf über unferen ©raben Ijinjubellen, g^euerjungen led* 
ten große 9tafenfe$en öon ben ©ruflwe^ren ab, unb ©rb# 
fdrner tieften gegen J&oUebecfö SKantel. 9lie$ unb id) 
fprangen in einen ©totteneingang, J^oUebeef btieb flehen 
unb beadjtete meinen nid)t. @r jünbete gebulbig 

unter bem Siegen eine Sigatette an. 9lie$ fniff mid) 
in^ ®ein. ,,©el)en ©ie, fc^en ©ie, ba^ tut er mir jum 
hoffen. SKein ÜRafd)inengett>el)r ijl gar nidjW, je$t ba 
oben jlel)en bleiben, bad ifl wad!" 3(ud) id) mar Ärger# 
lid) ob ÄapitÄndfeelenrul)e. „2(bgott merben, 

2lnefboten^etb, @efd)id)tenbüd)erl)elb für bie reifere mÄnn# 
Iid)e Sugenb," jürnte 9lic$, „unb für bie mciblidje, mein 
©Ott, für bie bod) ganj befonber^. Slapoleon ^at’d ge# 
miß aud) fo gemacht, unb bie erfien, bie auf ben ?eim 
gelten, ßnb bie Plebejer." @r manbte feinen SBlicf öon 
.^oUebeef, ^lÄblid) fprang er loö unb jleHte ßd) neben i^n. 
.^ottebeef fprad) etmad, ße famen beibe ju mir herein. 
9lie$ l)Ät)nte: „3u jmeien t)6rt bie 3öirfung auf." .^oHe# 
beef lÄcßelte unb fprad) ju mir: „I)er ^oßen am ©ranat# 
merfer mar ein Jjafenfuß, je$t iß er mo^l furiert. Der 
®urfd)e öergaß bor ©taunen bie ganje 3lngß." 9lie| 
mar fofort gcrül)rt: „©ntfdjulbige." — „SieUeic^t müre 
ei gut," ful)r .^oHebcef fort, „ßd) k la ©aribalbi ju flei# 
ben, mit meißem meitijin ßcßtbaren STOantel, mit roter 
Saefe unb geberl)ut. Der Ärieg iß ein ÜÄaffentl)eater, 
unb ba^ meitljin ©idjtbare iß entfdjeibenb. ©in bißeßen 
®lenbmerf tut unbebingt not." Dabei blinjelte er, afö 
fei er felber geblenbet, unb e^ fa^ aud, ald motte er und 
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üenilfen. „T)ai tfl fein ®Iuff unb ©lenbwcrf me^r," 
roiberfprod) 9lte$ bcgciflcrt, „roenn man fein ?eben aufd 
©pief fe$t." ^ollebecf fd)6ttelte ben Äopf. 

„3m ©ranatfeuer furd)tlo^ fein, ifl gar nid)t^. SGBa6 
im attgemeinen ÜRut fyeigt, i|l nur ©tanb^aftigfeit unb 
Sleroenflumpftjeit oieUeid)t. 2at gibt ti nur, mo man 
bie Streife be^ ©egnerd fie^t." 

3fuö biefem fdjonen, fd)merjlid)en 9Ä6nbd)en flang ba^ 
ffiort g^rejfe freifid) lacbi)aft grob. „Äraftmeper,“ bad)te 
id) unb erinnerte mid) an mandjed ©elefene ber jungften 
3eit. ®ann fagte id) oerfe^enb: „9ßal)rlid), an ber 
©omme würbe in oier SDBod)en weniger iber SÄut ge# 
rebet afö ^ier in einer SRad)t. STOad)en wir Heber einen 
©fat, ba^ bürfte bef6mmlid)er fein." ©ie waren beibe 
augerorbentHd) erfreut, „©in \6) eud) etwa l)inter eure 
Urtriebe gefommen, il)r ^!)iHfler?" fragte icb mid). 

!Xic$ fpiefte, wie ein braoer beutfd)er SKann ©fat fpie^ 
len foU, aber .^oUebeef Ijafarbierte; mit jÄfarifd)er ©ter# 
nenfred)^eit griff er ju unb fanb hinter ber grauen ^el)r# 
feite immer, wad er brauchte. Suweifen beobad)tete er 
mid) argliflig unb fpottifd). ©eine 2fbfid)t war, ftd) un# 
bert)ii(lt a(^ .^aoafier bed ©fäcf^ )u geben. „Ifartenfpiefe, 
bei benen man benfen foß, finb entwfirbigenb," fagte er 
angreiferifd). 3d) fpiette angeftrengt, aber bad @förf war 
feine Dime. 

5n ber fofgenben S03od)e fpiefte er ben ©injiebfer. 9lie$ 
fagte, „aUe^ 2)?ad)e", aber er Htt wie ein Siebl)aber. 3(m 
©onntag, in triefenber ^infiemid, gegen 9Rittemad)t, 
I6fle fic^ bad ?Ädtfef tragifd) auf. 

Die ?Rujfen brangen bei und ein; nad) einer falben 
©tunbe waren (te geworfen. 3d) war am red)ten 
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gel eine Sfitlang abgefeüt. 2Öaö ftd) UnB gugetragen 
^attc, erful)r id) itod) tn ber gleichen 9lad)t burd) 9lic$. 

f»3d) ging ju it)m, weil id)B nid)t Idnger audljiclt, unb 
er war fofort fe^r getnätlid)^ ba^ muß id) fagen. £)ann 
frad)te ed p(6$Iid) an aUen @cfen unb ^ben^ unb ein 
9lußfi fprang in bie 2Är. 5d) »arf il)m, @ott fei Donf, 
bie Petroleumlampe an ben Äopf; er fam nid)t mel)r jum 
J^anbgranatenfdjmeißen. Den ^ottebeef riß id) mit mir 
jur jweiten $ür ^inau^." ?Kie$ froflelte. ,,5d) fage 3l)nen, 
Äamerab," fprad) er fieif, „ber 9Rann mar mie ein lee# 
rer @ad. ,Um @otted mißen, mag ifl ju tun?' jammerte 
er. @g mar efel^aft. 3d) lief ju meinem 3u0c; mir 
machten fauber. Dann fud)te id) mir meinen .gelben. (Sv 
faß mie ein Heiner Sunge, bem mag pafßert ifl." 

9lie$ lacbte, unb id) t)6rte feinen (larfen ©d)merj. 
„Dag ging mir fiber bie J^utfd)nur," fu^r er flÄfiernb 
fort unb moUte ßd) öergeblid) mit ©alopp^eit frÄftigen. 
„,ÜBo bleibt bie efßatifd)e $at?‘ fc^rie id). ,2ld), ?Kie$/ 
flagte er, ,ad), Äarl' — mid) munbert, baß er nid)t, ^arl« 
d)en‘ fagte — ,ad), Äarl, id) l)abe immer gefd)minbelt; 
ie$t merfe id)’g erß.‘ 3^n fd)impfte id) Sump, unb mid) 
fd)impfte id) @fcl. 3d) Ärgerte mid) grenjenlog, meil 
id) um feinetmißen bor jmei 9ßod)en fo tapfer mar. ,3i^^ 
bir bod) ben meißen ^ßlantel an, @aribalbi,‘ fo uer^b^nte 
id) i^n unb jog il)n jur ©rußme^r mit, mo unfere Seute 
feuerten. Äaum ßanb er oben, ba ^atte er einen Äopf# 
fd)uß unb mar fofort tot." 

3d) fd)mieg erfd)uttert unb fürchtete mid) bor bem nod) 
ungelbßen ©d)merj beg ÜÄanneg. 

„@r mar fein ©cßminbler," fagte id) nad) einer ÜBeile 
fd)Äd)tern, „nur ein ©pieler." 
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9lie$ gog einen ©rief ^eröor unb reidjte i^n mir; er 
mar bon J^oUebecf^ ^rau an i^n geridjtet. 0ie flehte 
ben Leutnant Stieb faffungdlod an, er möge ii)rem Spanne 
in feinem abfonberlidjen ?eiben beifleljen; er 
etmaÄ 3(uffaßenbed gu unternehmen, unb ben @toff bagu 
habe er jtcherlich, ba^ »iffe fle ieiber nur gu gut. @r 
fei hwttgrig nad) ber .^errlidjfeit einer feltenen 5at; er 
merbe enblid) etwad Unerhörte^ magen unb flerben. 

„ÜJlir ifl »erfatert gumute," fagte er mübe. „dv h<tt 
mid) beged)t gemacht, unb fefber n>ar er auch immer be<» 
gedjt. Tiber feiner g^rau moßen mir bad nicht fchreiben. 
93ie(teicht ijl ed gut, wenn bie nod) begecht bleibt." 

@r i&chelte unb mar in biefem 3(ugenb(ic! bem toten 
^reunbe furchtbar &h<i^tch. 



t 



®cr Stapolconibe 

brian J&uIbfchinÄfp forgte für ein ©tabtereignid 
erregenblier Urt, inbem er, ber ©ohn einer fatho# 
lifchen unb aB großpoinifd) bemißtrauten 
milie, gum ^rotejlanti^muö übertrat. gefdjah in ^orm 
einer einfachen SHotierung auf bem Ämtögericht, bie 
Äirche hatte nichts bamit gu tun, unb ei mar erfichtlid), 
baß eine Sfffüre ber Sßernunft öorlag, aber feine bed @e# 
müted. Da jeboch bürgerliche Greife menig geneigt ßnb, 
einem achtgehnjAhtigen ©urfchen, ber foeben bie ©djule 
oerfdßt, ein entfehiußfrüftige« 9J?aß oon SBernunft gugu# 
bittigen, unb ba ai^baib auch ruchbar mürbe, baß jener 
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©efcnnhti^mcdjfel ben ölten Sterfjtöanwalt J^ulbfd)indh) 
tief betrübt l)abe, mußte ouf eine ungen>6l)nlid)e (Sigen^ 
miUigfeit beö jungen STOonne^ gefd)io|fen werben, auf 
eine Saune am @nbe, bie aud) öor feelifd)en 2>ingen 
feineriei @l)rfurd)t befaß. STOan l)ord)te an bem 3üng^ 
Ung, ber »or bem ©cginn feinet ©tubium^ norf) einige 
aBodjen öergnügt in feiner SBaterflabt öerbradjte, begierig 
^erum, unb er entrdtfelte eine^ 3:age« ben jlarr Huf* 
^ord)enben feine 5at in unerl)ürtem Spnidmud. 

üReine J^erren, fagte er ju einigen ©leidjaltrigen, id> 
I)abe aud 9leid)dtagdoer^anbIungen unb ©tatiflifen er# 
fet)en, boß weber in l)ot)en SWilitürßetten, nod) in ber 
^o^en ©eamtenfd)oft bie ^atl)oIifen fo jaljfreid) öertreten 
ßnb, wie ed U)nen projentualiter jufüme. 3(fd ©oI)n 
eined SRanned, ber, wie ©ie wiffen, politifd) nid)t ganj 
für (iubenrein gegolten wirb, ^dtte id) gerabeju gar feine 
ß!)ancen. Der Stecbtdanwaft für poInifd)e Sanbbeöülfe# 
rung I)at wenig ©loriofe für mid). t)inaud wiff 

id) aber, für mid) gab ed aifo nur einen @ntfd)Iuß. @r 
ijl audgefül)rt. 

Diefe Äußerung würbe, öiefleid)t abßd)tfid), in einer 
fpi$münbigen unb infam ^erjtofen SOSeife getan, fo baß 
ßd) weitere Äreife reblid) empörten. @ine berart unibea# 
Iißifd)e ©eßnnung war nid)t attein ro^, ße beutete aud) 
auf gefül)rUd)e Äraft, unb bad treffenbße ÜÖort für biefe 
©orte ßl)arafter prügte bie ^rau @rße ©ürgermeißer, 
inbem ße behauptete, Äbrian J^ulbfd)indfp fei einer Pon 
jenen 9Kenfd)en, bie i&d)efnb über Seicßen gehen, wenn 
bad }u ihrem SBorteif gereiche. Änhünger populürer 
^hi^^ttoiogie unb ^hPfiognomif wiefen nun auch ntü 
fpütetem SRachbrucf auf feine fchmalen Sippen, fein öor# 
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fpringcnbcö unerbittHrf)cö Äinn unb bie matljcmattfdjen 
©ucfcJ feiner unleugbar intelligenten ©tirne l)in. 

3(brian (lubierte in SÖerlin unb »erlebte bie gerien fa(l 
regelntÄf ig in ber »^eimot. Huf Uner^6rteg war man ge# 
faßt, 3lUtdglicf)e^ trat ein. (5r wd^lte bie JafultAt, au^ 
welcher in jener 3cit bie jal)lreict)(len unb bequemjlen 
kreppen ju l)ol)ct«n Karrieren anfliegen, bie 3uri(lerei. 
i)ffentlich gab er ju, baß jie il)m SKittel jum 3w>crf fei 
unb nichts barüber, unb betonte gerabeju auffällig unb 
herauöforbernb bie Oberfldchlichfeit feiner gdnjlid) auf 
ba^ ^raftifd)e gerichteten ?eben^auffa(fung, berart, baß 
bie an .Heuchelei gewohnte ©efellfchaft ihn anfänglich 
einer burchtriebenen ©chalfheit »erbdchtigte. 2(ber bdmo# 
nifch umwittert war er nicht Idnger; er war, fo urteilte 
man abfchließenb, ein aufgefldrter h^U^t^ @uropder unb 
gehenfter ^unbe, wie man e^, wollte man aufrichtig fein, 
»on jtch felber auch hdtte fagen bdrfen. 

^ur ba^ @runb# unb bed juriflifchen 

©tubiumd erfldrte .^ulbfchinöfp bie ©efelligfeit (er hdtte 
wohl auch SKenfehenfenntni^ fagen fdnnen), unb wenn 
er auf biefeö 5hema geriet, öcrfiel er in ^arabojien 
unb artige 3(photi^nten. 

@in fchlechter SKinijler, fo fagte er, ber afö ©tubent 
nicht für eine ^aUfdnigin jeben ^iamantenbiebflahl ge# 
wagt hdtte; ein fchlechter geheimer Ülegierung^rat, ber 
nicht mit 2)irnen Umgang hatte; ein miferabler ?anbrat, 
ber nicht mit Äafchemmenbowfe^ jufammen bie beutfehen 
dürften abgefe^t hat! 

SWinifler, Stegierungördte unb ?anbrdte waren bie fldn# 
bigen Figuren feiner SKa^imen, unb hierin, wenn irgenb# 
wo, »erriet fich bie 9tichtung feiner Sßßeltanfchauung,* 

Ulie. ^ie crnflbaftcn Xorc» ii 
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»ofcrn btefcr ©egriff auf einen fXeferentar bereite an# 
»enbbar war. n>ar ein burd)(td)tigcr SKenfrf), 
er roar ein ©treber. 

©ein gefetttgc^ ?cben war »eit^erjig unb groß# 
jugig. (Sr verfetjrte mit ganj butnmen^ fietd ^übfdjen 
SÄÄbcben ber bcflen Äreife, mit ©attinnen eljcmaliger 
?c^rcr, mit geifligen 56d)tern mittlerer ^Beamten, fleißi# 
gen © cm inari (linnen, mit 3lmtdrid)tern, mit feinem e^e# 
maligen 2)ircftor, mit ber 5Anjerin ©afdja öom 3lpollo# 
t^eater, mit ber fd)6ncn unb fippigen Äaf(icrcrin bcö ein# 
^eimifd)cn SGBarenljaufed unb mit einer fel)r gefdjeiten, 
IjÄßlidjcn 3übin, bic er burd) maflofc ?obfprfidje berart 
im Äurfe (Icigerte, baß man öon feiner ©eite bereite 
eine ä^e^alliance befürchtete. 

Diefe nielen SDinbungen öoUjogen fid) reibungslos, weil 
ner feie ^reuben unb ihre Seiten ^jebantifd) eintcilte. 
?abenfthluß unb Unterrid)tSfd)luß fielen niemals jufammen, 
unb wenn er um 9Äitternad)t ©efellfchaften »erließ, fam 
er für ©afd)a nod) jeitig. ®od) cS fah nicht fo auS, 
als h^nblc eS ßch bei allebem um Siebe. @r halte (letS 
bie roßg fd)immernbe .^öutfflefce gut auSgefdjlafener unb 
gefunber Seute, unb niemals war er fentimental ober ge# 
lübbehaft, immer gefefligt liebenSmürbig unb unöerbinb# 
lieh entgegenfommenb. 

3ßaS ßch in 33erlin jutrug, entjog ßd) allerbingS ge# 
nauerer ©inblirfnahme. ©ine »erheiratete fdjüngeißige 
Dame befuchte ihn einmal bort, rein mütterlich unb geißig 
interefßert, unb behaujstete feit jenem 5age, eS fei ein 
Kammer, baß J^ulbfchinSf» Suriß werben wolle, er fei 
Äßhet burch unb burch, habe eigene füßlidje Teppiche, SBafen 
unb bebeutenbße Slabierungen re»olutionürer Äünßler. @r 
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fei Äünfllcrnatur in jcbcm 3oH, unb er werbe ein unglöcf# 
tidjer unb fd)Ied)ter Beamter werben. 

Dad war jebenfalfö eine red)t irrtfimlid)e Beurteilung, 
benn er würbe Doftor unb 3(jfeffor in rafdjer ^olge, 
amtierte beim STOagiflrat ber »Proninjial^auptflabt unb er« 
reid)te eine beifpieilofe SBemarrtt)eit aßer maßgebiid)en 
^erfonen in feine frifd)e, ibeenreid)e 3(rbeitdfreube unb 
feine jÄi)e ©ewijfen^aftigfeit. 

@r i)eiratete bie fd)öne, flanbe^bewußte unb nid)tige 
3:o(l)ter bed ?anbratd, ber baib barauf SlegierungöprÄft« 
bent würbe, ©eine @^e war einwanbfrei grücflid), für 
anbere grauen Ijatte er feinen ©inn, unb bie 2:or^eit 
feiner @attin fd)ien il)m ei)er©pafl ald .Kummer ju bereiten, 
©idjer iß, baß er bienbenb gelaunt war, wo immer er mit 
it)r auftrat, unb baß er mit feiner triump^atorifrf)en @eiß« 
reic^igfeit ßrf) au^jeirfjnenb an ße wanbte, afö feien aße 
anbern an il)rgeme(fen, ein nur wenig fo^nenbeö ^ublifum. 

©ie gebar il)m jwei Äinber, mit benen er jürtlic^e 
^ratjferei trieb. 3n jener Seit ©lücfe^ würbe er 
aber aud) meljr unb mel)r 6ffentfid)e ^erfünUdjfeit. ®r 
befdmpfte bie grauenfrage in Seitung^auffiben unb »er« 
afberte ße in @eßörÄd)en. 3(uf .S'ongreffen jeglidjer 3(rt 
trat er af^ 35i^fufßon^rebner auf; er fprad) gegen bie 
^^ebufation, unb er »eri)immelte bad ^umanißifd)e ©pm« 
naßum ald ben Krüger bed @uten, SÖaljren, ©d)6nen unb 
beö oatevlünbifdjen ©ebanfend. @r fdjrieb gegen bie 
Unßttfidjfeit in SGBort unb Bifb unb entbeefte bad ©ift 
ber mobernen Äunß aid eined weffdjen ©ewüdjfed; bie 
neuere Literatur nannte er »erjubet, unb er trat für eine 
ßarfe gfotte ein. 3n rein ^)oritifd)en Untert)altungen 
führte er eine nid)t mißju»erßet)enbe fernige ©pradje. 

II* 
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Daneben war er ber lieben^würbigfle Wtann ber ©tobt. 
(5r fcfjerjte mit @trafenbat)nfd)afnerinnen, er roar ber 
erfle, ber auffprang, um feinen ©i$pia$ einer SKarftfrau 
ober einem winjigen ©d)uimdbd)en anjubieten; er ^ob 
nieblidje Äinber an 0rf)aufenflern t)od) unb lief jie an 
©d)ofoIabeautomaten jietjen, unb bei fa|lful)ren iegfid)er 
Tixt, bic nid)t oon ber ©tette famen, flelltc er, ber jlet^ 
ben fpiegelnben QfjTcfforenjpiinber trug, fid) l)üfgbereit an 
bie 9tabfpeid)en, um ju (lofcn. Die ©egner l)dtten it)m 
gern ^opuIaritAt^l)afd)erei oorgemorfen, aber 3(ntii$ gegen 
2(ntri$ n>ar ei fdjmer, il)n unebfer ©emeggrünbe ju jeil)en, 
fo überjeugenb anflÄnbig, flratjfenb, ritterlid) fal) er tt)al)r# 
lid) au^. Drum galt er ben feinbüd)en Parteien aiö 
ber gefdl)rlid)fle ©egncr. ©ie trieften il)n fdr einen über# 
jeugten Sbeatiflen be^ Slucffdjrittö. @r polterte nie, fon# 
bern mar mi$ig unb gefdjmeibig; er mar feurig oi)ne 
anrüchige^ ^atljod unb marm ol)ne ©albabereü 
sroit menig mei)r afö breifig 2ai)ren mürbe er SBÄrgeri? 
meijler in einer aufblutjenben, mittleren ©tabt unb mad)te 
burd) meitblicfenbe, porbilblidje 9)7af nat)men Pon fid) reben. 
(5r mar bie gldnjenbfie (Srfdjeinung ber ^rooinjialfldbte^ 
äSerfammlungen, er l)atte eine 3uf«nft Por jid), aber ber 
jtrieg, an bem er teilnaljm, ofjne ei redjt nötig ju Ijaben, 
lief il)n al^ @^rlofen enbigen. 

Der gall ^ulbfd)inöf 9 Ijat bamal^, im STOai 1917 un# 
gel)eured Sluffeljen erregt. 3n ben Saljren, bic fcit^er 
pergangen (Inb, unb bie @emaltigere6 dbcr bic .^fintat 
perl)dngten, ald ben „J&od)Perrat" eined ©drgcrmeijlerd, 
mürbe jmar bie SSerurteilung nid)t milber, aber ba^ mora# 
li|iifd)c 3ntcreffe be^ ^ubtifumd manbcltc fid) in fd)nuf# 
felnbe ^reube am ^ifanten, unb ^eut ifl ei fd)icr fo mcit, 
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bag matt mit «Ouibfdjindfp afö bcm öerrudjteflen 0o^ne 
unfercd ©tdbtd)cnd ein wenig pro^tt. Die t6rid)t|len Den# 
tungen fdjießen in bie^6i)e; bie ©afd)a öom Xpottotl)eater, 
bie (Id) immer afö bie nerflud)te 5od)ter eine^ ruf(Ifd)en 
©ouöerneurd au^gegeben l)atte, würbe nad)trdg(id) jur 
poIitifd)en 3(gentin gejleigert, unb l)eute flingt bad @e# 
fd)w4$ fo, alö fei ber ad)tjet)nji^rige 2(biturient 3(brian 
J^uibfd)indf 9 bereit^ entfd)Io|fen gewefen, Deutfc^ianb 
ju »erraten. 

©0 wißbenn \&i, J^ulbftbindfp« Ud)tIod gebliebener 9Äit# 
fcbßler^ »erfud)en^ nid)t eine @f)renrettung »orjunei)men, 
aber bod) ben 9Äann in befferer @anjl)eit barjußeßen. 
Dad Urteil bleibe bann bem ?efer Äberlaffen. 3d), atd 
^t)iIoIoge, glaube red)t baran ju tun, aud) biefed un# 
p^üologifcbe ©tojfgebiet nad) ber mir gemÄßen 9Ret^obe 
JU bearbeiten. SRein Dueßenßubium umfaßte ^Briefe, 
@efprid)e, SRotigen, foweit fieirgenbwie jug&ng(ic^ waren. 
9Rit mel)reren Seuten feiner Kompanie ßanb id) in 9Ser# 
binbung, unb aud) jener junge Offijier, ber U)n erfd)oß, 
^at mir, (Id) felber baburd) Qualen erieid)ternb, bereit# 
wiUigß 2(u^funft gegeben. 3(b banfe an biefer ©teße 
aßen fßr i^re fireunblid)e .^üfe. — Ü3ejßg(id) ber Hn* 
orbnung l)abe i(b mid) für d)ronoIogifd)e ^Reihenfolge ent# 
fd)ieben. 

J^ulbfd)indf 9 erhielt bereite im ©eptember 1914 bad 
eiferne ^reuj jweiter Älaffe (feibß bei einem Qfftjier bamal^ 
nod) eine ©eltenheit) für fein tapfere^ SBerhaften, welche^, 
nad) Äudfage feiner ?eute, in einer ßöeife fad)Ii(^, nüd)# 
tern unb fühl war, baß ed afö 5oßfühnheit wirfte. 3m 
Qftober folgte bie erße Älaffe. 3m 3looember würbe 
er burd) 35einfd)uß oerwunbet, »on welchem ihm ein 
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ganj gern betontet ?al)men für immer blieb. 
@r ^ielt (td), fürd g^eib öorerfi nidjt touglid), fafl ein 
gonget 3al)r in I)eutfd)ianb auf. ^amafö war er be# 
reit^ Oberleutnant. 

ÜRetjrere üBodjen weilte er mit feiner gamUie in un# 
ferm @tdbtd)en bei ben @Item, unb aUed ÜRißfdUige feiner 
©tubienjaijre war natürlid) »ergeffen unb »ergeben an* 
ge|id)td biefed freunblid)en SKanne^, ber jwei Orben trug 
unb reife lahmte. STOir fiel aber fd)on bamafö bie @d)Ärf^ 
auf, bie fein @e(td)t in frembe üinien warf, fobalb er 
fd)wieg unb jid) unbeobachtet wdijnte. Äud) feiner ©attin 
war bad nicht entgangen, unb fie erflärte ei fleh burch 
rSIutarmut. ©ein ©ejicht »erhittete ffch bann fo, ba^ 
man meinen fonnte, er flilifiere ei in finbifcher ©itef# 
feit gewaltfam in Ärieg^manndbrutalitÄt. 

3ch fam oft mit ihm jufammen, unb bann wehte fo» 
»iel Slaufd) beö fremben ?anbed auö feinen lebenbigen 
DarfleHungen, baf ich mir fchmerjlich jurÄcfgebiieben er# 
fchien hi«tcf biefem h^rtenhaften unb fdjbnen STOenfehen. 
Daher freute e^ mich begreiflicherweife, baf er mich 
gewiffe Dinge wie ein artiger ©chuifnabe um ?Rat he* 
fragte. (5r iemte fchon feit einigen ilßochen Stufjifd), 
weichet ich beherrfchte, unb brachte mir nun jahfreiche 
J^efte, bie er öoUgefchrieben h<*fic, jur ©egutachtun g 
SSielfad) war mit ©untflift gearbeitet. Die groben, 
leicht lernbaren ®efe$e unb ihre ©eiege waren mit fanften 
garben unterftrichen, aber bie geinheiten, bie 3fudnahmen, 
bad iReben^artliche waren grell unb auffallenb gemacht, 
unb in glÄh^nber ©rnflhaftigfeit »erffocht er feine an# 
fchauliche ©elbflunterricht^methobe. @r hattf flud) 
wirflich muflergfiltige Tabelle gejeichnet, bie, wieberum 
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farbig, fimtHcbc iDefiinationöenbungen in Ülubrifcn ju# 
fammenfaßtc, unb bie, »tc er fagte, gleid) einem ruffifdjen 
Jjeiligenbilbe über feinem ®d)reibtifcb Ijing unb nadjt^ 
Aber fein SBett geheftet mürbe. 

gel)t mir ganj toll, Äußerte er, id) fann gumeüen 
nur nod) ruffifd) benfen, unb ed bringt mid) gur 5Ber# 
gmeiflung, rnenn id) etma eine Üßenbung mie „na, ba 
fd)IÄgt^ breige^n" nidjt öoU dl)nlid)en .0«»nor6 mit 
annÄl)ernber SOBÄrtIid)feit, ba^ ift ja grabe ba« @d)mere, 
auf ruffifd) »iebergeben fann. 

@tarf übertrieben meine« Srmeffen« rebete er öon 
35o|toje«>«fi; bie rufjifd)en I)id)ter, fagte er, ^Ätten jlet« 
etwa« ^rie(lerlid)e«, fetbjl bie SKobefebreiber nod). I>en 
iRuffen geidnge im 9toman nat)egu immer ba« @po«, aber 
ber befle beutfd)e 9lomancier tt>ad)fe nie über Unterbaf# 
tung«roman binau«. ©eine SSorfiebe für Stußlanb mar 
überhaupt bebingung«fo«. Die alte ®efd)id)te bom n* 
greifenben SBoIf«fieb ber Sluffen, in mefd)em bie gange 
972eIand)o[ie ber unenb(id)en @bene mitfd)minge, mußte 
id) natürfid) aud) i)iei^ anbdren, unb fefbfl bie ©tupibitüt 
be« rufßfd)en ©auem mar i^m boUer rüt)renber $iefe. 

SQSenn id) nid)t genau müßte, fagte er einmal, baß 
meine 3Sorfai)ren gut raffepofnifeb unb gute SÄuffenbaffer 
maren, mürbe id) glauben, baß id) .^cimmeb 
3fnfang Oftober 1915 gog er mieber in« g^elb, mieber 
nad) Slußfanb. Damal« mar bie ©tarre ber fronten 
fd)on eingetreten. (5r mürbe batb barauf .^auptmann. 

2(m 12. Dftober febreibt er feinem SBater einen bitter# 
iicben ©rief: .^üpftetmaDein^O^rg, lieber SSater? 9Äeine« 
nid)t. 3m« ©terne habe id) alfo auf meiner ßtbernen 
3td)fel, unb id) b^tte mid) bor ber ©efÄrberung mirflid) 
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finbifd) barauf gefreut. 3(ber geftem, n>&^renb n>tr ein 
bißchen jed^ten, würbe mir wiberlidj jumute. 3ctj fpÄrte 
baß id) für meljrere Sa^re am @nbe meiner mili# 
türifd)en ?aufbat)n bin, unb baö erregte mid) berartig, 
baß id) 3Dinge fagte, bie mir mein ©d)n>iegerpapa ner# 
mutiieb müd)tig üerargen würbe, unb über bie Du wenig# 
(len^ fd)wermütig ben Äopf fd)üttein wirft. 3d) fd)impfte 
auf Deutfd)ianb! ?aufbaf)nen? 9Ba^ Ijabt i^r für ?auf# 
baijnen in Deutfdjlanb! ©adgaffen ßnb 99 ^rojent 

eurer Karrieren! ?eutnant^ fragten mid) wi$ig, 

ob id) üieUeid)t @eneralfelbmarfd)all werben wolle, unb 
id) fragte bie @fel: 3a, warum nid)t? 3d) »erfpottete, 
— bad bürfte burd) einen |oreußifd)en .Oaupttttann ba^ 
erfle «Kal gef(^el)en fein, — ba^ ©reifenalter unferer 
großen Deutfd)lanb erft 

alt werben müffe, um etwaö anoertraut ju befommen. di 
war ein wenig alfol)olifd)er Unf^g babei, bod) im ©rnft, 
SBater, alö ®ürgermeifier will id) nid)t berreden. Äauf# 
mann ju werben ^abe id) »erpaßt, unb e^ liegt mir auch 
nid)t. 3cb l)ungere nad) ^olitif. SOBüre id) wenigftend 
im 9teid)dtag ufw. 

9tod) im gleichen SKonat ließ mir ber alte Jjulbfd)in^f 9 
mehrere ©jemplare einer 2lrmeejeitung juge^en, an ber 
fein 3unge mitgewirft hotte* waren 3luffübe, bie 
afö ©ntjlehung^batum ben Sftober angaben. 3d) muß 
fagen, mid) efclte unb mir graute aud) ein wenig, ganj 
wie ehebem bei Slbrian^ ftbelem ©laubenöwechfel. di 
waren famt unb fonberd 2lugführungen, bie am bejten 
burd) baö SGBort ©d)muferei gefennjeichnet werben. „Der 
beutfehe unb ber rufßfche Dichter" hteß ein 3luffa$, in 
welchem Doflojew^fi^ „jerfe$enbe ^fpchologie unb eißger 
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3ntetteftuaUdmud"aufd fla^fleöcrungUmpft würben, rohi)* 
renb afö Vertreter ber neueren beutfd)en Did)tung ber 
©luffromane einiger gefei^Äftdfunbiger SKadjer in unfaß# 
lieber ©djamlofigfeit gefeiert woren. Ä^nlic^ fafelte er 
über „@entüt unb Sfprit", über „bie ©eele bed ©ernia# 
nen", über bie beutfdje ©prod)e unb über „bie J^o^en# 
jollern afö ©rjie^er iijred SBoIfe^". 

3d) I)atte felbfi in ©d^uibürijern unb bel)6rblid> geüe# 
ferten ^rümienwerfen ju öoteriünbifdjen ©ebenftagen 
eine fo würbelofe ?iebebienerei nie gefunben. 9)?an(^niaf 
war icb öerfudjt, jeine iiußerungen ofö 3(uöbrüd)e ber« 
jweifelnben J^oljne^ aufjufaffen, aber wieberum gab e^ 
ju biete ©teilen mit wal)rl)aft inniger, gefül)Bwarmer 
Äriedjerei. 3d) bad)te: (Sin ?umjj? — 2tud) in ben ndd)# 
jten ÜBod)en nod) erfdjienen berartige 3luffü$e, unb um 
bie i£Bei^na(^tdjeit erfdjienen jte gefammelt, mit einer 
SOBibmung an feinen ©d)wiegerbater, ben Slegierungdprd* 
(tbenten. 9Äir felber fdjrieb er einmal furj unb bielfa^ 
genb: „3d) bin im ©egriff, mir maßgeblid)fled üßol^l# 
wollen JU erringen." 3n Erinnerung an unfere felige 
grau Erfle ©ürgermeifler fagte id) mir bamafö: Er geljt 
über bie ?eid)e feined anfldnbigen 9Äenfd)en! 

2lud bem 0^ebenfd$d)en eine^ 3onuarbriefed ging ^er# 
bor, baß er beabfid)tigt ^atte, ßd) ind große J^auptquar# 
tier, bi6 in bie 3ld^e be^ l)6d)ßen Äriegdljerrn l)inauf# 
jufd)mufen. Ed war i^m mißlungen, ober ed bauerte 
feiner Slufßiegdwut ju lange. 2lm 31. 3anuar 16 feßrieb 
er feiner grau, er fei ein ungemeiner Efel gewefen, ald 
er ben grauen Slocf anjog. .^^ut wdre in ber .^eimat 
etwad JU bollbringen! I)er ^oßen eined ?ebendmittel# 
biftatord wdre i^m gerabe redjt. „3dj ^abe 3been, id) 
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l)abe g^eucr, id) bin bcr geborene Slebner, id) ^Atte — 
»erjeü)e mir ben fleinen ©d)erj — fatl)oIifd)e 5!)eorogic 
(iubieren foßen. SBifd)of »Are idj fidjer geworben, Ä'ar# 
binat öießeid)t, unb po^taufenb, am @nbe gar ein ^apft 
3»ar 2>id) unb bie Äinber ^Atte id) bann leiber nur im 
3lebenamt ^aben bArfen!" 

3(u^ bem gebruar liegt mir ein ©efprAd) öor, baÄ er 
mit ?eutnant (§l)ri|lof, einem jungen ©ermaniflen, ^atte. 

©ie (Iubieren ®ermani(lif, S^riflof? 

Dawol)I, ^err ^auptmann! 
i|l ein wahrer Kammer. 

3d) liebe bad ^ad)! 

3(d), wad ^eißt Siebe? 9öoßcn ©ie etwad erreitften 
ober nid)t? OberIel)rer werben? ifi fo jiemlid) bad 
IDemAtigfle, waö id) fenne. ^roöinjiaffd)uIrat werben? 
jDonnerwetter! Ober öießeid)t Äultu^minifler? aber ba# 
)u muß man ja 3urifl fein, ba^ wAre el)er wag für mid). 

3um ©d)Iuß fagte er: dreierlei ffiegc jur @rAße gibt ed; 
Pfaffe fein, 3ube fein ober 9lu(fe fein, wenn man nidbt 
gerabe regierenber gArjl ift, waÄ id) perfAnlid) aßem 
anbern porgie^en würbe. 

@inma( fud)te er ben Seutnant @^ri(lof im Unterflanb 
auf unb fagte: ©ie, ■Dberfe^rerd)en, carpe diem, carpe 
diem. SOBenn ©ie etwa« ÜBe(t()iflorifd)eö öor^aben, bann 
nu$en ©ie bie 3«it* üBenn ber Ärieg erfl wieber öor» 
Aber ijl, fangen aud) wieber bie normalen Karrieren an! 

Oarauf (5()ri(iof mit ©(^Arfe: Die SteifeprAfung jum 
Ubermenfd)en i)abe id) nid)t. 

J^uibfd)in^f 9 , fafl orbinAr: @ut gefagt, beinal)e geifi# 
reid). .^aben ©ie fd)on ge^Art, eA foßen auc^ 9teid)d# 
fanjierprAfungen eingefAl)rt werben unb Äurfe fAr Äron# 
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prÄtenbentcn. ©tcHung^rofe Ä6nigc »erben ?e^rperfo* 
nal! 92ad)benfltd) ful)r er fort: 3a, je$t fönnte mon 
fetd)t etwad ÜÖeItt)t|lorif<t)ed audl)ecfen, ob S8I6b(inn ober 
ffiei^t)eit »Are ofjne ©efatig. J^auptfadje, et»ad mit on# 
jlÄnbig »irfenber Äaufalitat. ®en Äerf, 6l)njlof, ben (ie 
ind jlecften, »eil er in ©erün l)erumf(^rie: 

SWieber mit bem Ärieg! ben ÜÄann fann ict) »erflehen! 

deinen J^err ^auptmann, baß il)n nic^t nur @roß# 
mann^fudjt getrieben ^at? 

@r ant»ortete nidjt gerabeju. 

©egreifen @ie mid) red)t, (S^riflof! 9lid)t ben 3nl)aU 
bed ©djreied djlimiere id), fonbem ben @d)rei fetber. 
3üfo bod) ®roßmannöfud)t! 

@r »urbe un»iUig: SRennen ©ie ei, »ie ©ie »öden! 
:iDie r6mifd)en ^l^Uifler fonnten fd^Heßlit^ aud) bom J&ei# 
lanb fagen, 

J&err ^auptmann, idj muß bitten, 

®a Iad)te er; Sljriflop^oru^, »erben ©ie Oberlehrer. 
3öa^ ßnb ©ie f6r ein ®m(lnel)mer, ber echte ^ht^olog! 

H\i bie 9lachri(ht »om ©turj bed 3a^cn eintraf, berief 
.^ulbfchindfp feine Offijiere ju ßd). ®r hatte, fo ßettte 
e^ mir Leutnant Shrißof bar, feine beße Uniform ange# 
jogen, unb er»artete bie J^erren in einer feierlichen 
©tellung. ©ein @ruß »ar furj, unb er fprach nicht eher 
ein ÜBort, al^ bid alle öerfammelt »aren. @r ließ ße 
ßehen, »ie bei einer bienßlichen, faß friminellen 3lffÄre. 
Dann begann er, ben SWunb nur fd)mal 6ffnenb, ju fpre# 
d)en: „SSon h»« «nb mit heute, meine J^erren, beginnt 
eine neue @pod)e ber 3Öeltgefd)ichte!" »ar eine ®e* 
fchmacfloßgfeit ohnegleichen. Sh^ßof bad)te: Oh/ Äano« 
nabe »on SBalmp! — fO^eine .OetTfen, fuhr J^ulbfchinÄfp 
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fort; bcr 3at »fl in Slufifanb regiert ba^ SSoIf. 

— @iner ber jüngeren J^erren »erhielt eö ntdf)t unb rief: 
®onn gibt ei jo grieben! — Der J^ouptmonn befo^ jicf) 
i^n oon oben bi^ unten unb fprod) bonn obfAllig: Triebe? 
Dod i(l ^ier nid)t bo^ ^ief^tige. 

Tlüe i)otten bomofö ben (Sinbruef, er fei gewillt gewe=» 
fen, eine längere 2fnfpract)e ju l)olten, ober er entließ 
fie pl6$lid). 

©eit jenem 2oge würbe er ^odjmütig, nur mit (5^ri# 
jlof ^Jflegte er einen feltenen, jumeifl l)6l)nifd)en Umgong. 
9)?on mußte ber SKeinung werben, .^ulbfd)in^f9 wünfd)e 
für Deutfdjlonb ül)nlid)e Buflünbe, wie jie Stuf lonb jer# 
rütteten. Die ©riefe nod) ber .^eimot werben ouffollenb 
feiten, ©elegentlit^ ober, wenigfiend in benen on feinen 
Soter, brid)t (lürf|le Quol burdj. 

3e$t in ?Kußlonb fein, SBoter! @o fein, wie id) bin, 
ober Sluffe! 3Bo flünbe id) l)eut? 3(n ber ©pi$e öon 
150 SDZillionen. Ofleuropo würbe mir gel)ord)en, ffiefl^ 
europo mid) fürd)ten, SRitteleuropo pon mir lernen! 
9öeltgefd)id)te ju mod)en, wäre mein 3llltog! 

©einer ^rou fd)rieb er bergleid)en nur in leid)ter. Per# 
brolligter goffung. SGBo^ bie g^rou ©ürgermeijler Dr. 
J^ulbfd)in^fp fogen würbe, wenn fte ^rou ^räfibentin 
würbe? Der JBetter Äeren^fp, oud) nur ein 3uri(l, ^obe 
e^ weiter gebrod)t olg er. Suriflen Jütten fd)einbor 
Diftotorenblut in ben 2lbern, gelegentlid) jeuge ein 3(bPo# 
fot einen fleinen SHopoleon. 

Donn in feinem SRotijbud): Äerenöfp, bu ©d)of, bu 
©d)of! Du Perpoßt il)n, ben weltgefd)id)tlid)en 3lugen# 
blief! 

di ifl mir unerträglich, ben @fel fo porbeitoppen ju 
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fc!)en. @r muß boö Solf burd) ^rieben bluffen, dt muß 
mit S56Iterbcfrciungen um ßd) werfen, ^innlanb, ®eor« 
gien, Ufroine, pfeif barauf! SHur Stußianb mein! 

3Tn feinen Sater: fKußlanb iß ba^ romantifeße ?anb. 
2)a gibt’d nod) Stenolutionen. Da jie^t ein ©eneral 
glattweg gegen ^etrograb unb f6l)rt feinen ©onberfrieg. 
2Öenn irgenbwo, bann iß’^ in Slußlanb eine ^radjt, gu 
leben 1 

Sinmat fam er gu (5^rißof unb fagte nidjtd af^: ®twad 
wollen, nid)t fragen, ob Slecßt ober Unred)t, nur gang ßarf 
wollen! ®uten iS^orgen! 

3lld im 3lpril 1917 SSerbröberungen an ber Oßfiront 
ßattfanben, blühte er wieber faß bi« gur .O^iterfeit auf. 
@r rebete mit ben Sluffen, feiner nerßanb ed fo wie er. 
©ie fnieten gleid)fam mit ben 3(ugen nor il)m nicber. 
ÜÖenn id) will, fagte er einmal, bie marfeßieren hinter 
mir nad) *Petrograb! .O^ußg ließ er ßdj mit ben brau# 
nen S5urfdjen gufammen pl)otograpl)ieren. Unter eine 
3Cufnal)me, bie er feiner ^rau fd)icfte, fdjrieb er: 
fd)in^fp unb fein SBolf. 

3(m 1. ÜÄai feßrieb er feiner ffrau: Stad) bem ffrieben 
wanbem wir nad) Stußlanb auö! 3lm 6. feinem IBater: 
3ßer Slußlanb je$t ben ff rieben bringt! J^at benn bort 
brßben fein SWenfd) ^l)antaße? ö^ne bie mad)t man 
feine großen Dinge in ber SQBelt! 

3lm 8. SKai »erließ er, nad)bem er ßunbenlang im 
©raben gewanbert war, bie Sinie burd) bie J^ord)poßen# 
fappe, ald Leutnant @l)rißof eben bie Slunbe l)atte. (5r 
muß, al^ er fd)on im J^inberniö war, ben Leutnant er# 
fannt l)aben. ^l^blid) begann er mit @efd)rei, rufßfcßem 
@efd)rei, gu laufen. Der Leutnant rief blinblingd, — ed 
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graute t^m fpÄter öor bem Snflinft, ber baju getrie* 
ben: @d)ießcn, Sofien, fd)ießcn! ©ie riefen ^alt, Jgtutb# 
fd)indf 9 flanb nidjt, unb fo würbe er erfd)bffen unb btieb 
im J^tnbemib gingen. 

2ilb ©terbenber fagte er: 3tb wollte hinüber. 



t 



5lufru^r im Sierparf 

Ib ber OberwÄrter bie erfle SlÄorgenrunbe burd) 
ben faum erwachten 5ierparf machte unb, wie 
eb feine nÄrrifdje ®ewol)nl)eit war, mit SHifolaub, 
bem menfd)enÄ^nlid)en 3lffen, fd)alfl)afte ©ebdrbenjwie* 
fpradje fiel biefer, auö unerftnblicbem @runbe pl6^« 
lieb beflialifcl) rafenb, ben fraftlofen Sitten mit 6berw6l» 
tigenbem SÄbjont an, mißbant>elte i^n, entriß i^m ben 
großen ©cbläffelbunb unb trieb it)n färd)terlid) bor ßd) 
ber, bib ber Unglßcfliebe bintet ber feßen $fir beb SDB6r# 
terbaufeb erfeßopft jufammenbrad) unb bab'menfebenibn' 
liebe ^obngel6d)ter beb Slffen geßrAubten J^aareb öor 
bem @ntfebwinben feiner ©inne noeb beutlid) oernabm. 

Snifolaub 6ffnete fobann ber Sleibe naeb fämtliebe Mer* 
fer; bie jablreieben ©ebluffel öerfuebte er in unbeirrbarer 
@ebulb, unb nie batte er in SRienen unb ©ebArben bem 
£)berwÄrter Abnlieber gefeben, alb w&bJfcnt^ biefeb unbe« 
fonnenen 2unb. 

Die 5üren ber großen ßeifebfrejfenben ©eßien ließ er 
woblweiblieb angelebnt unb forberte nur mit bAflid)en 
©ebArben aub einiger ©ntfernung bie ©ewaltigen auf. 
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jtc^ in btc ^rcil)eit ju bem^^en. 2(bcr bctt ungefd^rlid)en 
Vieren tat er bie freifdjenben Pforten unb (Satter fperr« 
angelwett auf; er »emeigte jtd) öor bem erhabenen dU» 
fanten^ ber feiner nid)t ad)tete; er fdjaute ben entfliegen» 
ben fanften Sielten fo(l fentimentalifd) nad), unb über bie 
forftbenb laufrfjenben, farfjte Ijeranwitternben unb enblid; 
pfcüfd)arf entflirbenben SBiefei unb 50?arber unb ^üd)fe 
unb ^ufd)enben SÄüufe belufligte er jtd) l)6d)Iid) unb ^ie(t 
fid) nad) ?Kenfd)enart öor Sachen ben ©aud). 

Dann eilte er in ben Äffenfüftg jurücf, n>o er bie 
fd)n>a$enbe unb tatiofe @d)ar feiner ©rüber mit einer 
l)errifd)en unb öerüc^tlid)en Äopfbemegung aufforberte, 
i^m ju folgen. Sie taten e^ mit »iei (Sefd)rei unb ©affen# 
bubenübermut unb fietterten auf bie ©üume^ bie )u bei» 
ben ©eiten bed breiten Äie^meg« unter ber (leigenben 
©onne mit jtarfen Düften erfd)auerten; nur SRifoiaud 
!)ielt fid) menfd)enÄ^nUd) auf bem Üßege. Der 5au war 
fd)on öcrbunjlet, unb ber Äieö Ieud)tete in praßer SB3eif e. 

dv führte bie ©d)ar Por bad ^arfreflaurant, (lieg mit 
einigen be^enben 3ünglingen in ein offene^ ^enfler, unb 
ungefldrt pon ber mit entfe$(id)en ©d)reien in i^rer ^am» 
mer fid) perriegelnben ©d)affnerin warfen fie bie weißen 
unb bie buntgewürfeiten ^Jifd)tüd)er i)inab. Die Äffen 
begriffen unb beeften gefd)winbefl bie ^ifc^e. 9lifoiaud 
entnal)m bem ©üfettfd)ranf einige ^artenfpieie , unb 
^errenf)aft iümmetnb faß er halb banad) mit ben ©einen 
an gebedten $ifd)en, unb man fpielte Jiarten unb mad)te 
bie abgelernten ©eflen ber ©ürger, afö fprüd)e man mit 
brenn enbem J^erjen Pon ^olitif. 

Der Dberwürter injwifd)en^ aud 0^nmad)t jerfd)Iagen 
erwad)t, ^atte bad ^erfonai im geweeft. Än ben 
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gcnjlern bcd oberen ©tocftoerfö (lanben alle SGBdrter unb 
fd)tien, brol)ten unb flatfd)ten mit ben ^Anben. um bie 
Tlffen burd) ben ?Arm ju SBerflanbe ju bringen, benn am 
fAnglid) »Alanten (te, baß nur biefe entwidjen feien. 

X>a aber fa^ einer, wie ben Äie^weg ^erab, gemaltig, 
meland)olifd) unb in i;)umpft)eit fud)enb, bie $6min man« 
beite, unb er fllAfierte erblaffenb: „7Lüe finb lod! Äße 
jtnb lo«!" 

Der DbermArter minfte mit beiben J^Anben ben ^ot« 
legen peinlidjjle 9lut)e ju, benn er, ber bie meiflen 3:iere öon 
3ugenb auf fannte, mar tief Aberjeugt, baß e^ ßd) um 
eine Steoolte t)anbele, bie gegen ße, bie SQArter, bie bod) 
nur um be^ tAglicßen 93rote^ mißen unb nid)t auö 93o^^eit 
il)ren Dienß öerfaljen, rachgierig gerichtet mar. ©o manf« 
ten bie SKAnner erbleichenb jurAcf, blicften beljutfom mie 
©d)A$en fnapp Aber ben Jenßerborb unb laufchten ohne 
Saut bem gemaltigen Schreiten. »erfchoß; ße rieh« 
teten ßd) auf. 

Da lief fchon flacfemb unb hochßaplerifd) bie J^pAne 
oorAber, baö ^rotobil fchleppte ßd) fcheufAlig in ein 
$ulpenbeet, eine ©ajeße flirrte fchmalbenhaft bli^enb ba« 
hin, bad gute 3ebra meibete trAumerifchim iÄhobobenbron« 
bo^fett, ber g^uch^ jog perßbe hintw ber be6 fffieged, 
bie meißen SRAufe riefelten mie minbgetriebener, meicher 
f^locfenfaß, unb ba^ g^lußpferb macfeite furjbeinig heran 
unb trat tiefe Stapfen in ben ^ie^, in bie ber grAne 
Schlamm feinet »erlaffenen ©eefend miberlid) triefte. 

£Wit mamenbem unb meifem ^ofaunen nahte ber @le« 
fant, unb am SDBArterhaufe hob er mie einen oermahnen« 
ben Sliefenjeigeßnger ben grauen, rifligen fÄAffel, ber bid 
anö erße Stoefmerf pod)te. Der ObermArter »erneigte 
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(id) unbewußt unb fprad) ju il)m: „SEBa^ f6nnen wir benn 
mad)cn? 9Öir tragen feine ®d)ulb, wir jlnb SDeamte, 
fonfl nid)t^!" 

Dromebar fdjaufelte wie ein SWatrofe üoriber 
unb fd)feifte mit ben liefern bie SBIuten ber ©Äume 
bitxabf unb il)m gefeßte \id}, triebl)aft unb treutjerjig, ber 
braune ©Ar, ber flrecfenweife aufredjt ging unb fid) wet)« 
mAtig wiegte^ unb aud) er flanb bor bem J^aufe fliU unb 
t)ob bie 2a$en, afö erbitte er waö. 

„Hd), mein ?ieber/' fagte ber OberwArter, „wißfl bu 
etwa^ öon unö? 3Öir finb Armer afb bu! 3d) gtaube^ 
bu weißt nod) gar nid)t, wie ernß bie Situation iß." 

X5ie ^Atterung^ßunbe war gefommen, unb bie ©eßien 
uermißten ben ^raß, nur bie 3(ffen wußten balb ©efdjeib 
unb fjotten auö bem SßBirt^ljau^fdjranf Sutftt unb ©rot, 
aber bie anbern irrten um^er unb brAßten. 

Da t)oIte ßd) ber SQBoIf bad 9te^, ba befcßlid) ber ^ud)b 
ben Papageien, ber eitel im Steifen fdjaufeite, unb foff 
fein ©lut auö bem fdjimmemben ©eefengeßeber l)eroor. 

Der ?6we aber, feßwermAtig »on Erinnerungen, lag 
trAge auf bem Äinberfpielpla$ bed ßßirt^bauögartend im 
©anbl)aufen unb l^atte bie 'ilugen gefd)loßen. ©i^ bie 
torid)te ©iraffe in feine SßAlje fam, um an ben ©aum# 
Wipfeln JU nafd)en. Da jitterte er burdj ben ganjen 
\5cib unb erhob ßd). 2lße 2iere, bie i^n fallen, machten 
weite ©ogen, nur ber ©djafal ßeßte ßcß h^uiifcß ab* 
wartenb hiuttr bie alte Sinbe, unb ber @eier ließ ßd) 
mit ßebermau^weießem ^lAgelfcßlag auf ber »ergolbeten 
3inne be^ SlaubPogelßaufed nieber unb lAcßelte bAfe. 
Dann fprang ber ?Awe in fAßem Seßwung, unb bie 
©irajfe jerbraeß unter ißm. 

Ulte, fUr trnfUKtflnt Xerrn 12 
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3}on ba an fd)oU au6 bent ^ierparf n>a^nn>t$iged unb 
graujtgc^ @cbr6tt. Slafcnbc J^eimfeljr feierten alle, jur 
fd)ier oergeffenen Statur, junger, greube, @cl)nterj, 
5obe6fd)rei, 2:riump^ unb ^rei^eit! Der DberwÄrter 
»einte bitterlich, aber bie ©pajierg&nger, bie an ben 
Q3ol)lenjdunen bed ©artend entlang ^reie 

»anberten, fagten nid)tdal)nenb: „Der ^rüh^in9 fommt 
aud) für bad »ilbe SSiel)!" 

@rjl gegen adjt Ul)t begann bie ©tabt etn>ad öon bem 
Umflur} }u ahnen. 3n »unberuollem ^luge flrebte ein 
gewaltiger Sßogel öon Dflen über bie Dücher; bie 
sielen 2Renfd)en, bie um jene ©tunbe auf bem Üßege 
ju ihren 3frbeitdfldtten waren, reeften bie Ädpfe, unb 
in tiefer ©etroffenheit ließ ein ©traßenbahnfehaffner 
feinen 3Öagen auf freier ©treefe flehen unb rief ald 
erfler: „©in 3lbter, ein wirflicher 2lbler!" 

Dann riefen ße ed alle: „©in 2lbler, ein 3lbler!“, unb 
bie 5oren, bie ihn oft in feiner @efangenfd)aft bl6be 
unb nichtachtenb gefehen hatten, waren je|t wie SBerjücfte 
unb fdjauten empor. SBiele feiner ©rüber taten wie er 
unb ßrießen ßaunenb über bie J^üufer unb bie burch« 
flrdmten ©traßen jwifeßen ihnen, ©iner fah eine ©and 
im ©alfon eined reichen SOlanncd unb führte ße prAcßtig 
oon bannen, unb ein anbrer ließ ßch auf einem hcrtfchofl*' 
liehen innern ©tabt nieber, beforfchte bebüchtig 

ben 3(bler aud ©ipd, ber bad Dach ßttichfpreijenb frünte, 
unb fe$te ßch fobann regungdlod auf bad tote J^aupt, 
aber tro$ ber J^ühe war ed, ald fünnte man son unten 
erfennen, baß feine h^flcn 3(ugen soll großen ?ichted 
feien. 

©nblich würbe ed dar, baß im 5ierparf Unheitsoßed 
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gefd)ct)cn war. ©jtrabldtter burdjgcttteit bic ©tragen 
wie in fricgcrifd)er Seit: 3(ufrul)r im iJicrparf! 7(Ue 
5iere befreit! Die 3ßdrter jerffeifrf)t! Äinber öon S6wen 
angefallen! .^pÄnen ind Seid)enfd)aul)auö eingebrodjen! 

9lur ber geringfle IJeif biefer beunru^igenben SHarf)« 
richten war wa^r. Die SoumaUflen Togen bic^mal and 
@rfd)ütterung; weit Äber ben geilen Äi$eT t)of)Ier Üöort# 
fenfation ^inauö waren fle öon ber 3t^nung cineö bei« 
fpietlofen Sriebnijfeö aufgewüt)Tt/ «nb manche SKenfetjen 
wdljnten wie im Ülaufd), nun l)abe bie ©tumpfljeit bie« 
fer ©tabt für immer ein @nbe. 

Die 9Rütter fdjrien nad) iijren Äinbern, bie auf bem 
©d)utweg waren. 3(IIe @cfd)6fte unb infonberö bie ?üben 
ber gleifdjer liegen bie ©atter tjerunter, bie .^auötüren 
würben gefd^Toffen, mit Slcöoröern in ben .O^nben flau« 
ben ^olijiflcn bleicb an ben ©trageneefen, unb öoltige 
©tilTc, wie »erpejlet unb fd)wcr, überfrufletc bie ganje 
©tabt. SRur ein ÄanaTarbeiter blieb flehen auf ber ober« 
ften ©proffc feiner Leiter im ©d)ad)t; ben ©riff be^ eifer« 
nen DecfeB I)atte er erfagt, unb gefpannt blicfte unb 
laufd)te er über bie fa^Te ^gla|ler6be ber ©trage unb 
bad)te ed fid) auö: Uber mid) hinweg, aljnungölo^, trot« 
tet ber graue ©ür! 

3wei Seltner bed 2:ierparfrefiaurant^ trafen um ad)t 
Uf)r öor bem 5:ore ein, um itjren Dienft anjutreten. 2fTd 
einer bie $ür öffnen wollte, gelang eö il)m nid>t, er rief 
öerwunbert unb ürgerlidj ben jweiten, unb ge gemmten 
gewaltig. Da öffnete bie $ür fo fd)wer, al^ fei ein 
groger, fd^werer ©aef hinter it)r aufgegeöt, unb ge per« 
nahmen aud) ein feltfame^ ©cgleifen, wie pon einem ge« 
fd)obenen ©acf. 

12 * 
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TUi cnbfid) ein 0palt gcbilbet war, fo breit, baß ein 
QRenfd) l)Ätte burd)fd)r6pfcn f6mien, unb al^ bie beiben 
in betrat jtrf) l)inburd)jn)Ängcn rooUten, quoll in STOannc^# 
l)6l)e, groß wie ber Äopf eincö 0tierc^ fdjicr, mit offc# 
nem 9tad)cn, jüngelnb, mit m6rbcrifd)en 3(ugen, mit bun* 
felrot#grauer ^6l)lenßnflerni^ bc^ STOaule^, ber Äopf 
einer riejigen ©djionge burd) ben ©^>alt, unb ein biefer, 
gebdumter ?eib brel)te bie 5ör nun beifeite, unb in ber 
ganjen Öffnung ßanb aufgeriebtet, jum Sßorwdrt^fcbnetlen 
bereit, unb faudjenb baö 2ier. Die Äeltner ßörjten bin# 
tenÄber, rafften ßrf) auf, liefen, ßürjten nod) oft unb 
eilten febreienb unb bor @ntfe$en laUenb burd) bie @tabt. 

©0 blieb bie ©d)lange nod) eine üßeile in fampfbe# 
reiter «OnUwng, bann fenfte ßd) ber ?eib, unb ße manb 
ßd) trdge, gemdcßlid), quer über ben ®6rgerßeig 

unb ßrebte auf bie ©traße hinüber, mo in fdjimmernber 
parallele bie ©djienen ber eleftrifcben Sßal)n »erliefen 
unb bie SHeugierige locften. Der 3lfpbalt mar um biefe 
©tunbe fd)on ermürmt unb tat ißrem Seibe mol)l, unb 
fo blieb ße genau über ben ©eßienen liegen unb fonnte 
ßcß. 

(5in ©traßenbaßnmagen rollte ßeran, ber tTOotorfüßrer 
faß, bremße, fprang ab unb feßrie: „@ine ©eßlange, eine 
©tßlange!" 3(lle Snfaffen fnüulten ß(ß ßerau^, ©cßul# 
finber, Äaufleute, ©eamte; anbere 3öagen folgten, fonn# 
ten nießt meiter, eine lange Steiße ßanb feßon mie oer# 
ßeint; in ungeßeurem, bon ber 3lngß gejirfeltem Um* 
frei^ ßanben bie SKenftßen unb ßierten, unb bie ©eßlange 
lag regung^lo^ unb gemaltig. 

Snbeffen mar bie ^euermeßr gefommen unb ßanb mit 
©pri|en unb SKagiru^leiter ratloö. Dßne SÄaßen grauen* 
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»oU crfdjoU ouÄ bem 2icrparf baÄ ©rullen ber ©efreiten, 
unb bie bic fid) öon felber ein @tucf gcfdjloffen tjatte, 

(lanb immer nod) mit einem ©paite auf. 

.^eraud fugte pI6$(id) fpi|ig ber ^ud)^. 

3Öanbte fId) fofort unb fprang jurÄcf, aber biefe bfi$# 
t)afte @rfd)einung mad)te bie 3)}enfd)en boUenbd toU. 

3eber glaubte ju fpüren, baß biefed fibelbefeumbete 2ier 
nic^td anbered bor^atte^ afd bie ©eflien ju benad)rid)ti>: 
gen: „Die 56r (leljt offen, unb 9Renfd)en ftnb jat^ffod 
ba!" ^I6$fid> trat and) eine turje ©tille im 5ierparf 
ein, unb beutfid) fonnten aUe f)6ren, baß and ber 9lid)< 
tung bed 9ÖÄrterf)aufed gefdjrien würbe: „.^iffe, J^iffe, 

J&iffe!» 

Die g=euerwef)r faß auf unb raße bauen, bie SÄenfd^en 
liefen wie »errueft; an ben g'enßern f)inter ©arbinen 
ßanben @ntfe$te. 

Die ©d)Iange lag auf ben ©d)ienen, ber ?6we fdjlief 
auf bem Äabaoer ber ©iraffe, ber ©eier auf ber golbe« 
nen Sinne fd)lug jornig mit ben ^lägeln, bie Äffen fpiel# 
ten ©fat. 

Da befannen ßdj bie in (Sile jufammengerufenen .^ctren 
bed STOagifh-atd auf bad STOifitdr. 3n>ei Kompanien 3n# 
fanterie, eine STOafdjinengewefjrfompanie unb ein Sug 
glammenwerfet würben unter ben ©efeljl eined im fe$# 
ten dtriege bewdl^rten iDlaford geßellt unb rdeften gegen 
ben $ierparf ab. 

„©fei, ©fei," fagte ber 9Rajor. ald er bie ©d)lange 
liegen fal), „©fei »on ©traßenbal)nfd)affner, ber nid)t 
bad 2ier einfad) in ©tdefe ful)r!" 

9tun war er gendtigt, ed burd) ^euer }u uernid)ten, 
unb nad) einigen ^euerßdßen lag bie ©arbe gut, bie iRie< 
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ftn bÄunrtc ftrf) in grcnjcnlofem ©djmcrj unb 3otn nur 
ein cinjigc^ 9Äaf, öerfiel unb (larb. 

©obann würbe ber ^icrparf fad)gentÄß aufgcroHt. 
war umniglid), auf einjeine $icre, bic öielleid)t un# 
fd)ulbig waren, ?Rficf(td)t gu netjmen. 92ur bad wingige 
33iel)geug, Aber bie ba^ ©cweljrfeuer ntacbtioö l)inweg# 
(Irid), überlebte ben 2ag. 2Bai)n|tnnig burcb ba^ ®e* 
fnatter unb ben l)au^bol)en Dualm ber Flammenwerfer, 
würben aud) bie ©anftmütigen rafenb, unb ber (Slefant 
(Ifirgte (td) trompetenb in erfd)utternbcr ©ranour gegen 
bie ©olbaten unb brad) »or ber ?inic gufammen. ©o 
fielen jte alle, brauner ©dr. 3cbra, 3(ntilope, neben S6we. 
?iger unb ?coparb. 

aber bic fiegreidje [Gruppe and 3lffen^aud fam, 
faßen bie 3lffcn unfdjulbdüoll auf i^ren ilflcn, unb SUifo# 
laud befonberd, ber mcnfdjendljnlicbe, mad)tc ein bummed 
@cftd)t unb fraute fein Hinterteil. 

35er befreite Oberwdrtcr ging weinenb burd) ben ge# 
fdjdnbctcn ©arten. »SDBar cd benn ndtig?" fragte er 
ben SKajor, aber ber guefte bic 3ld)fcln. 

3lld ber 3(lte bie fd)cinl)ciligen 3lffcn fal), unb SWifo# 
laud, ben p^arifdifcbflen öon allen, erfaßte il)n 3dl)gorn, 
unb er fdjric: „(Sin ©ewe^r, ein ©cwcl)r!" ©in ©olbat, 
bem ber Oberwdrter ©paß mad)te, reidjtc i^m eined, 
unb ber Stafenbe legte an. 

^Id^lid) fc$tc er bic“,SÖ8affe wie ein ©cld^mter ab, 
benn eine grengenlofe bunfle 5obcdang|l war in ben 2ier^ 
äugen mit einem S)?ale aufgegangen, unb er fagte: „3)u 
bummer 2tfe, wad Ijafl bu benn gewollt? SRur bic Frei# 
l)cit! 3d) wiU bid) nidjt tdten!" 

35er SWafor würbe gum ©^rcnbdrgcr ber©tabt ernannt. 
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Spiritus Rector 

D r. 3agcmann, ber ^fpdjiatcr, trat fdjmal unb fein 
unb fitU in bie feinet ?iebIingÄirrcn, bed 
g^elij öon ^rau^ntüUer, ber feit »ierjig Sagten 
in bent grauenöoKen ^aufe faß, o^ne fonberüd) ju Ui» 
ben. „SOBie get)t’Ä, wie ftel)t’^?" fragte er unb gab bem 
Äranfen feinen prddjtigen J^dnbebrurf. 

Ärau6müUer wied mit befdjeiben^flofjer OebArbe auf 
bad STOanuffript. 

febreibe/' fagte er, „i&i frfjreibe wie ein 9ßai)n# 
finniger!" 

„4>ai)a," iad)te ber 3Crjt, „bad ifl ein großartiger Üßort# 
wi$ in biefem ^aufe." 

„3Cber er ifl oijne jeglitbe ^itterni^, Heber Doftor," 
antwortete ber 3rre. „3tb wiebert)ofe 3b”^*^ i“**» fünf^ 
bunbertflen fDlale, welche große, weiche f6ße 3nnigfeit 
mir öon biefen ÜBAnben flrbmt. 3tb b<^be @l)rfurrf)t oor 
biefen ÜßAnben, weil hinter ihnen Opfer ber ©efeUftbaft 

baufen, bie id) feit öier Dejennien befdmpfe! Unb" 

— fo fuhr er mit feinem Sdebetn fort, „id) ßnbe einen 
fubiimen J^umor barin, baß biefe Opfer allefamt Ä'Anige 
pon Spanien, öon Portugal, Äaifer öon ®raßlien ober 
minbeflen^ (5ortej, ber ©roherer, ßnb. 
aud)?" 

»3d) finbe ti erfd)6tternb," fagte 3 a 9 emann ernß. 
„3lid)t ju patbetif(b," lieber ffreunb, fpAttelte J^err »on 
Ärau^mdßer. „3cber .^umor ifl erfd)6tternb. Sie mei# 
nen aber 3b’f^w 2(u^brucf anber^, ©ie öertreten gewiffer» 
maßen ben pbiHflrAfen ©tanbpunft ber ßmplen 9ldd)flen# 
liebe, bie im ©runbe feine wahre ?iebe iß; einen jiem# 
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lid) t)ot)(en @tanbpunft^ n>enn id) oon einem ^])unft bt* 
l)aupten barf, baß er fei!" 

®eibe Iad)ten üon J^erjen. 

»ieber!)olte ÄraudmuUer beljaglid) unb 
ränbete lodere $&ufle babei. — — ‘iiber id) 

fdjweife ab, Doftor. 9Äan barf einen 3rrfinnigen nidjt 
fo bemitleiben, wie man einen Einarmigen ober einen 
©teijfuß bemitleibet. 3« bemitleiben ifl ein 5rrer nur 
bann, wenn er an iSßa^nibeen jugrunbe ging, an benen 
jugrunbe ju gel)en fidj nidjt oeriotjni," 

,,3d) oerflelje nid)t ganj, J^err non Äraudmüüer." 
„Snid)t? ®ad nimmt mid) rounber, befler ^reunb! 
Die ©ad)e liegt fo: Daß mein SRadjbar Slo^ner oerrudt 
ifl, lÄßt mid) falt; an ßd) iß jeber felig, ber nidjt n>ic 
alle iß. 3(ber baß er ß(^ einbübet, ber Ä6nig non ®pa# 
nien ju fein, bad tut mir bi^ ju Ordnen n>e^!" ^erl* 
mutterglanj großer Ordnen ßanb in feinen 3(ugen. 

,,.Ä6nig fein, aifo @en>att ^aben, atfo Unred^t begel)en ! 
Eortej fein, aIfo erobern, aIfo 9)l6rber fein! 3d) fage 
3f)nen, mein .^wr, folange nod) SRenfdjen f6nigdtt>a^n# 
ßnnig unb cortejmaljnßnnig werben fbnnen, folange iß 
meine ©tunbe nod) nicßt gefommen. Der flBa^nßnn ent# 
larbt eud) erß, bie if)r eud) Et)rißen nennt. Die 
muß fommen, ba bie 3tren^Aufer, wie ü)r ße nennt, ooU 
©eelen ßnb, bie »Ä^nen, ber J&eilanb ju fein! Dann 
iß bie aJlorgenbÄmmerung ba, bann iß bie ©e^nfudjt 
nad) Siebe ba, unb bann fann ed nid)t lange met)r bauern, 
bid bie Siebe fetber auf Erben wanbeit. S3ieUeid)t erad^tet 
man bann aud) ^eli^ non ^rauömßllerd Q3ßd)er fßr 
brudreif!" 

Dr. 3o0e»nann laufdjte gefpannt unb nidte. 
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„SEBiffcn <B\t, »ad id) focbcn fdjrcibc?" rief ber Äranfe 
pra^ierifd), „($ine 2ibi)anblung^ ,Über eine neue fDIet^o« 
bif ber ^uiturgefd)idjte‘. 5d) lege in Ä6rge, ©d)Ärfe 
unb gemeinter gififjtgfeit ber 0^rad)e bar, baf Äultur# 
gefd>itf)te ol)ne ®erficfjld)tigung ber 3rrenl)ÄudIer fdjfed)# 
terbingd nidjt gefdjrieben »erben fann. SGBir ^ier ~ 
er fä)iug fid) auf bie ©rujl — , »ir finb bie Demadfier# 
ten! Dad 3rren^aud ifl bie fonfrete ©eflalt bed 3(b|lraf« 
tumd Äuitur!" 

„Dad i|l ein auferorbentiie^ fruchtbarer ©ebanfe,“ 
fagte ber 2frjt. Äraudmüller »urbe fe^r traurig. „3d> 
hoffe fd)on fo lange unb immer, immer »ieber, aber ber 
Stoß ber abtehnenben Seriegerbriefe »irb immer 

3agemann errötete. 

,,3d) niuß leiber aud) h^wte »ieber," 

fagte er. „(5d f»£h «» granbiofed ©ud) über 

bie ®ered)tigfeit." 

„3d) bad)te ed," ladjte ber 3rre. ©ein Aachen »ar 
fchrecflid) burdjjittert. 3agemann reichte ihm einen mafd)i# 
nierten ©rief. Sernichtenbe Ädite entflieg bem fchnob# 
ttrigen Son bed Serlegerflild. ^raudmuUer lad unb »einte 
mit offenen 3(ugen »ie ein fleined Äinb. 

,,J^aben ©ie auch »irf(id) atled getan, »ad ju tun 
»ar?" fragte er nach einer SDBeile. „2IId 'ifbfenber# 
abreffe nicht et»a bad 3rrenhaud angegeben? .^aben ©ie 
ein ©egleitfchreiben beigelegt? I)em 9Jlanne erfidrt, baß 
©ie ben 9lad)Iaß eined toten ^reunbed ebieren?" 

„3(Ued," fagte ber 3(rjt fch»ermiitig unb fenfte ben 

Äopf. 

^raudmöUer fletfchte bie 3dhne. „Ober aber, ober 
aber, treiben ©ie 3h>ff” Ulf mit mir, .^wr? Unb fehiefen 
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meine 9^anuffri^te einfad) nid)t ab/ meil @ie benfen: 
9Öad rnitt ber ÄraugmüHer, er (ibt ja im Srren^au^! 
SDBie i(l ed bamit, Sagemann? Sagemann!" 

Der 2irjt, ein wenig erblaßt, befab (id) ben Slafenben 
neräd)tlid) unb üornebm unb antwortete fobann: 

„J^err »on ^rau^mäUer, ©ie |inb wol)I ein wenig »er« 
rieft geworben, mid) berart infam ju »erbiebtigen!" 

J^ierauf ocrftel ber Äranfe unb woKte abbittenb bie 
^dnbe bed Slrjted fiffen. „@ie jtnb ja mein g^reunb," 
fd)Iuebjte er. „äSergeben ©ie mir, ict) wußte nid)t, wad 
id) tat." Äld Sagemann geben wollte, eilte er ibm fd)meid)« 
lerifd) nad) unb bettelte: 

„aJlit ben Scitungen, wie i|l ed mit ben Bettungen? 
Darf id) wirflicb feine lefen?" 

„UnmÄglid)!" fagte Sagemann febarf. „©itten ©ie 
bod) nicht immer wicber! (ii tut mir felber web, ewig 
nein fagen ju mfiffen." 

ÄrauömiHer fiüjlerte »erfd)fid)tert: „Sd) ba^^e folebe 
©egierbe." 

„3lb wad," rief ber Doftor. „J^aben ©ie nid)t ©ieber 
bie reicblicbe SRenge? .^abe icb Sb*ten nid)t fimtlicbe 
3ßerfe Jtarl SKapd befebaft, fo baß ©ie wabrlid) einer 
ber beflen .Kenner biefed Dichter^ jinb? Beitungen, wo« 
JU? ©ifttbpfc wdren ße für ©ie, benn ße foeben unb 
geifern unb ßinfen »on leibiger ©ojialpolitif. Die Beit 
iß nod) nid)t reif für ©ie! ©elAbott würben ©ie wer« 
ben, bad würe bie ganje ^ruebt. SRein, lieber J^err »on 
Äraudmüßer, rief er mit @mpbafe, bad b»er iß Sbee 
2itigfeit, ba^ bter!" — Unb er fd)lug auf ben ©ebreib« 
tifd) be« Srren unb ßerrfebte ibn an: 3(rbeiten ©ie, arbei« 
ten ©ie unoerbroßen! 
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„3an>o^I, jowol)!/' fagtc ^rau^mäUer wie ein ?afai 
unb oernctgte fid) öor bem 3(rjt. I)ann fautc er am 
g^eberijoiter, bann fd)rieb er lange @cgen fed)d 

U^r nad)mittag^ mürbe er jum ©artenfpajiergang ab* 
ge^oit^ unb bie meinen fangen ^&nbe trdge unb bequem 
auf ben Slücfen fagernb, manbefte er nad)jid)tig lÄcbelnb 
jn>ifd)en ben Äranfen. ®eim oöalen 3((lernbeet an ber 
großen Platane begegnete er feinem SHadjbar 9loöner, 
bem Äbnig oon Spanien. 

„SDSie ifl 3l)r ©efinben, liebe aÄajefldt," fragte er fuflig. 
„J^aben ©ie »on meinem Srflfingdwerf enbfid) allerl)6d)fle 
Äenntniö genommen?" 

I)er ^6nig antwortete nörglig unb bfinjefte, af^ begreße 
ü)n ©onne. 

ifl ba ein ganj frf)6ner jugenblicber Freimut brin, 
gewiß/' J^err öon .K'rau^müiHer, „aber ©ie propagieren 
naturfid) ungangbare 2Dege. 3f)re iXepubfif ifl mir ein# 
fad) ein fd)erjl)afte^ 25ing!" 

Der 3Cutor Iad)te be^agUd). 

„SGBürben ©ie bie @üte l)aben, biefed ^arte Urteil ein# 
gef)enber ju begrfinben?" fragte er ^Äffid). 

Sloöner würbe ^ager »or «0»d)mut. 

„3d) üerwal)re mid) auf^ entfc^iebenfle gegen biefe 
refpeftfofe ^orberung, mein J^err. 3d) ftnbe e^ rid)tig, 
baß ©ie für biefe« ©ud) inl)aftiert würben, aber id) 
ßnbe e« nid)t richtig, baß man ©ie mit ?Xucfßd)t auf 
3^ren J^errn SBater nid)t im ©efdngni« beließ, fonbem 
3^nen eine ©teile in unferm Älofler gewdl)rte." 

^rau«müller braufle auf: „SB3ie," fd)rie er, „©ie 
©d)attenf6nig öon Spanien, ©ie erbreiflen ftd), mid) ju 
fd)ulmeiflem? 3d) trage meine J^aft feit »ierjig 3at)ren 
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mit gr6ßeren @^rcn oB ©ie 3i)tc eingebUbete Ärone 
unb au(i) aB je ein O^ürfl feine rid)tige ^rone trug! 

iad)e ©ie einfadj auö, 5^re 3:age jinb gej6l)it. ?au# 
fdjen ©ie bitte ^inäber^ ba bronbet fc^on baö SBolf 
^eran." 

Über bie »ipfelöerbunfette ©traße ^erfiber brang un^ 
beutbarer Tumult, unb furje fnatterten. 

„©ire, geben ©ie ©ebanfenfrei^eit/' rief Ärau^mfiUer 
öoU 3nbrun|l. 

Slodner rang bie ^Änbe unb Ijatte ein roeinerüe^ed 
@efid)t. 

,,5d) fann fie 3t)nen nictjt geben/' jammerte er, „id) 
fann fie 3^nen beim bejlen ÜÖitten nid)t geben.", 

biefem ^tugenblicF trat ber 3(fft(ienjarjt ^6füd) an 
.^raudmüller ^eran unb fagte leife ju i^m: 

„J&err Cberar^t Sagemann bat mid), S^nen im ^alle 
größerer Erregungen tai SEBort ,J^eüanb‘ ju nennen, J^err 
öon ÄraudmuHer. 3d) glaube, ©ie »erben mir berjei# 
^en, »enn id) bad l)iermit tue." 

Der Äranfe reid)te if)m bie .^anb: ,,3d) banfe SIjnen, 
id) banfe S^nen! 3d) l)abe mid) in ber 5at ein »enig 
gel)en fajfen. Der SRarr »on Ä^nig berÄrgerte mid) gren# 
jenfod. ErwÄ^nen ©ie bitte nid)td gegen Sagemann, e^ 
ifl mir außerorbentfid) fd)merjfid), mein J^err. Der 
ianb tritt oft in mid) ein unb »ol)nt eine ÜÖeile in mir, 
aber bann »anbert er »ieber bon bannen; ed muß nod) 
et»a^ Unreine^ in mir fein, id) »eiß nid)t »ad. 3fod) 
et»ad muß in mir fein," fagte er nad)benflid) unb traurig, 
„»ad nid)t ganj tempef^eUig ijl!" 

„Ed »irb »erben," trdflete ber Sffßflenarjt, „bad ßnb 
naturgemÄß fe^r fang»ierige ?Äuterungdprojejfe." 
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^au^möKer fad)te finMtd): „92id)t tva^r, nid)t n>a^r? 
3d) l)obc ja @cbulb. Snod^mard: 3d) banfe Sljnen öon 
^erjcn. @ie ^aben ein fe^r ongenc^meÄ Drgan nota# 
bene." 

Unb Ufhg flin!/ gefc^meibtg: „Tonnen @ie 

mir feine 3«tung berfdjaffen? 3d) l)abe fange feine be# 
fommen." 

„O, eö tut mir leib," fagte ber junge ^err, „ed i|l 
burd^aud gegen bie SSorfdjrift, unb übrigen^," — er lad)te 
fibef — „ed n>dre aud) bei anberen Sorfd)riften nid)t 
gut mdgfid), benn feit jmei 5ogen (Ireifen alle 93ud)* 
bruefer 2)eutfd)lanbÄ; ?id)t, ©ampffraft, SfeftrijitÄt, alled 
madjt Feiertag, unb mir wiffen bud)ff&blid) nid)t^: ob 
mir nod) einen ^inig ^aben ober oielleid)t taufenb ^pran# 
nen? di ge^t öerrüicft ju, ^err oon ÄrauÄmüller, mir 
l)aben eine richtige, eine gemaltige 9lcOöfution!" 

„üßie," fdjrie ÄraudmüUer, „unb bad mirb mir je^t 
erfl gemelbet?" unb er ffÄrjte mie tot ju ©oben. Der 
Ttrjt erfannte feinen 3fnfÄngerfe^fer unb erfdjraf, barum 
millfal)rte er, alö ber Äranfe i^n nach bem @rmad)en 
an^errfd)te: 

„©eben @ie mir Seitungen, alte ober neue, aber au^ 
biefem 3a^r, fonfi ermirge id) mid) toor 3l)ren 3fugen. 
SQBer benfen ®ie benn, baß id) bin? 3d) bin ber 58ater 
ber fojialen Stenolution!" 

Unb bann laö g^elij oon ^audmülfer toon ©traßen# 
fÄmpfen unb meinte »or ©egeijlerung, unb er lad 
lid) fä^ne ^orberungen bedSSolfed unb fd)lud)jte: „SKeine 
3been, meine 3been!" 

Dann lad er ben Flamen: Dr. 3agemann. 

Äuf if)n l)6ret, fd)rie bad ©latt in fanatifeber SBer# 
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jäcfung. @r wirb cud) fuljren! @r i(l bcr Pionier bcr 
Pioniere, er ifi bcr 2apferfle ber Zapfern, er l)at ©rcfd)c 
gcfd)iagcn, er ^ot bie ©cifledfranf^cit bcr ©cwaltljabcr 
burcf)fcbaut^ er ^at un^ ba^ ^rogrammbuc^ unb bie t)ei^ 
Uge ©c^rift unfercr iHe&oiution im ©ud)c öon bcr @c# 
rcdjtigfcit gegeben. @r i|l, wir fagen cd üor allen Raffen 
füljn: @r i(l feit S^rijlud bcr größte (5l)rifl! 2(uf i^n 
^örct, fommet alle! 3m Äonjertljaufc wirb er ju eurf) 
reben am 2)onnerötagabcnb. @r wirb eud) einigen ju 
ungei)eurer ^Ijalanjl SOBcnn einer, fo wirb @r au^ bem 
S^aod bie fc|l gegrunbetc (5rbc fd)affen! 

„SRcin ©ud)/' fdjric Ärauömüllcr, „mein Sßud), mein 
Snamc, mein SUamc!" 

Unb biefer ^ag war X)onnerötag, ba jog ^rau^möller 
and, ben ?6gncr ju entlarven. war nid)t fdjwer, ju 
entfommen. 25ie SBÄrtcr batten ben ©treif begonnen, 
fdjon fdjritten bcr Äaifcr bon ®rajilicn unb (Sortej ben 
lauten ©traßen }u, unb ^rauömuUer ging t)tnauö. 

@r ging wanfenb. @incn 2lrbciter fragte er nad) bem 
Äonjertbaufc. 

„Tlba, jum fjrcmbe. „Da« iß 

gut, ba geb id) aud) b*n. Unb ba« wirb @inbrud 
machen, wenn aud) bie ?eutc au« bem Äricg«lajarett 
bingeben. ÜÖic lange liegß bu febon brin, Äamerab?" 

„©ebr lange," fagte Ärau«müller. „3ß c« nod) weit?" 

„Da« ©eben ßrengt bid) an, armer Äerl. 5« bie 
©traßenbabnen ßreifen. 3(lle« ßrcift, c« iß fein!" 

3m großen ©aale weigerte ßd) bcr 3rre, in bcr erßen 
©tublrcibe ^la$ gu nehmen, unb fein gübf«*“ Arßcttc 
ßd) Äber feinen Sigenßnn. 

3agemann fpraeß. ©cßmal, fein, bennod) gewaltig 
igo 
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jlanb er fibcr bcn 3:aufenben. „SKadjt ifl UnfittUdjfeit, 
2icbc t(l ®efc^/' fagte er. „üBte jlc^t unferc bcrfiljmte 
Kultur au^? @ct)cit ©ie in bie 3n:en^dufer, ba finbcn 
@ic jle o^ne ©djntinfe, fc^recfencrregenb gtcicf) einer 
ungefc^minften .^ure! Da finben fie bie Starren, bie 
Äaifer unb Ä6nig fein »ollen! Äaifer unb Ä'finig fein 
»otten, bad ijl ber geheime SÖunfrf) ber @uropAer, bag 
ifl bie ma^fierte @eill)eit ber Sßfirger, bie vergewaltigen 
»ollen. 3m 3rrenl)aufe fallen bie SOJaöfen! Die Seit 
»irb fommen, ba man bie S^rifluffe nirf)t mel)r freudigen 
»irb unb nicf)t in 3rren^Äufer jlecft, bie SKorgenbdm# 
merung i|l ba! 3^r braud)t nur gu »ollen, unb i^r 
fü^rt jlra^tenb ben neuen ^lag herauf!" 

„Sßravo, bravo, bravo," f?)ie vulfanifc^ ber ©eifall ju 
i^m ^inan. ®r »infte, unb al6 er in bad md^lid) er# 
fianbene tiefe ©d)»eigen »ieber ^inabreben wollte, fprang 
in langen ©d$en, mit ber geflreiften Sinnenfleibung ber 
Äranfen gewanbet, ^rau^mdller gegen ba^ ^obium. 
Sagemann fdjrie leife auf unb taumelte jurfief. Der 
3rre riß bie ©lufe vor feiner ©rujl t^eatralifd) entgwei, 
alö müffe er jerberjlen, wenn feine ?uft feine ©rujl 
anjlrdme, unb er fdjrie: 

„J^ier, ^ier (le^t einer auö einem Stren^aufe, aud 
feinem 3trenl)aufe! @r ^at mid) beflo^len, baö ©ud) 
von ber @ered)tigfeit t)abe id) gefdjrieben, unb jebed 
feiner fdjonen SOBorte ijl mein! @r ^at mid) be(lol)len, 
er ifl ein infamer Plagiator, id) l)abe vor vierjig 
bad ©ud) ber ^6nige gefd)rieben, id) ^eiße ^elij von 
ÄrauömuHer, id) bin ber SSater ber Stevolution." 

Da trat 3agemann finfler unb feierlid) »ie ein j6r# 
nenber betrübter Sel)rer auf i^n ju unb fagte fd)arf: 
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„Dad atfo, 4Jerr üoit Ärou^müIIer, t(l 3l)f SbcaHö* 
mud? (ii i(l 3I)neti a(fo nid)t belanglod^ unter weldjem 
92amen 3t)rc 3b«n btc 2Äenfcbl)eit crl6fen, n>ie? 
liegt 3l)nen aifo »erbammt wenig an ber 5bee unb »er# 
bammt »iei an Syrern ^erf6nd)en? Dij, ^eUanb, ^ei? 
ianb, ^eilanb!" 

®er Äranfe fai) il)n öotter (5ntfe$en an unb faltete 
bie J^&nbe »or ber ®rufl. 

„SBerjei^en Sie, öerjei^en ©ie/' fluflerte er im tob* 
(litlen ©aale. „SBie bin icf) tief gefallen, wie unrein 
bin id) geworben!" 

(5r weinte bitterlich: „Serjeil)en ©ie!" unb jwifchen 
ben langen ^Eaufenberreihen erflarrter, bann im ©rinfen 
fid) Ibfenber 9Renfd)enfd)dbel htnburd), fdjritt er burd) 
ben S^ittelgang bem ©aaltore ju. 

Dr. Sflg^mann winfte ©icherl)eit^mannen 
möchten bem Srren folgen, aber fie fanben ihn nicht 
mehr. @r aber begann lÄchelnb: „SDZan muß mit 5rren 
fertig werben fönnen, wenn man bie ©efunben ju leiten 
jld) erffihnftt will!" 

^rauömäller lief rafenb burd) bie ©traßen. ©eheim# 
nidöoller, tierifch ßchrer 5rieb ließ ihn ben erfl einmal 
gegangenen 9Beg wieberfinben. ©chluchjenb erfannte er 
bie hohen 3lhornbdume ber Äranfenhaudflraße. 3lm 2or 
ber 'Änflalt flingelte er befeffen oor 3(ng(l, baß ihm nicht 
aufgetan wörbe. 

„ffia^ i(l loö," fd)rie jemanb brinnen. „3Öer ifl ba?" 

„?affen ©ie mich herein, laffen ©ie mich fd)nell herein!" 

„.^ier i|l ba^ Srrenhau^," fagte bie ©timme. 

„5d) weiß, ich weiß," bettelte ^rau^möller, „id) gehöre 
hierher, ich bin ja ber J&err »on Ärau^mÄUer!" 
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Da tat jid) baö 2or auf. Der 3tffiflcnjarjt jlanb 
brinnen crjlaunt. 

„©ringen 0ie bie anbern mit?" fragte er. 

„9?ein, nein^ id) bin allein," fagte ÄrauömöHer ladjenb 
unb meinenb unb faßte frampf^aft bie beiben »^dnbe be^ 
3(rjteö. „@ott fei Danf, ic^ bin mieber ba. 3(^ bleibe 
für immer ba." 



S)a^ 5®allfa^rergefe? 

jplittgerber, ber glöl)enbe unb befreite @ei|l, ber 
iKeformator unb 9teboIutiondr, ber ber J^elb 
meinet ndd)(len Stomand fein wirb, (Idrjte 
^eute prdd)tig tn mein .^auö unb rief: „3df) Ijabe wie« 
herum eine 3b«!" 

Da^ war mit unterirbifdjem ®cf)merj unb 0pott ge« 
fprodjen, gegen jeben ^lattbebenflidjen unb @d$enbiener 
ber SB8irflirf)feit, aber aud^ gefprodjen mit bem i^m eige« 
nen 2ro$ unb .^odjmut, ber freilirf) bei i^m nur 3ßage« 
mut unb >Ood)gemut^eit Reißen mdßte, unb aud) mit fei« 
ner öogelfIugt)ol)en unb ^errlic^en ?iebe. 

„@rjdl)Ie," fagte id) unb l)dtte bod) fagen foHen: „ßnge!" 
unb er begann: 

„Diesmal wirft aud) bu erjittern, bu ßebenmal 33or* 
ßd)tiger, benn bu bifl ein armer J&unb wie id), unb meine 
3bee Witt gar nid)td ©rdßere^, aB bie ©ef)nfud)t ber 
armen .^wnbe (titten. 

®age mir bie ^roöinjen unb ©tdbte, bie bu fd)on 

Ulie, S)te rrnfU>aftni Xorcn 13 
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bad wirb eine furje unb Ärmlicbe Steife fein, aber 
fage mir bie ^robinjen unb ©tdbte, nacf) benen bu ©e^n# 
fudjt l)a|l; bu braud)fl nur bie narften 3lamen ju nennen, 
unb e^ wirb bennod) f(bon eine «Obntne ber ?(nbetung 
fein: 

SKabrib, ©tocf^olm, ^arid, ®ueno^#3(ire^, Sfpo^an, 
©mprna, 3ft^en, 9Ro^fau, ^oltawa, Obeffa, Snifdjni# 
?nowgorob! ?anb 3(nborra, ber 3(rarat unb ber 
©aifaifee! 

^rü^iing um ^rÄ^Ung flehen bie 2frmen öor ben @ifen<' 
jdunen ber fremben ©drten unb an ben ©ceten (Idbtifdjer 
^arfe unb tun nid)td, aB jirf) fetjnen. 9lid)t hinter bie 
l)errfd)aftfid)en ©itter wollen ffe langen, nod) gelfiflet e^ 
(te, fommunale ©lumen ju rdubern, fonbem öor ben 
fanften unb tiefen ©lumenljduptem fpüren jie ed ^rö^# 
ling um ^rft^ling in bitterHarflem ©djmerj, baß fle ein# 
mal weit fort wollen, um ju fc^auen: ©traßen, 9tei^# 
felber, 5abafpßanjungen, ®aumwoHplantagen, 9Raul# 
beerbÄume unb ©eibenraupenjudjten unb Slofenernten 
am Söalfan. 

3n ben ©d)ulen ^Ängt i^r ben Äinbern »erfucberifcbe 
©über b*tt^ öott 3lom unb ßbirifcbw ©djlittenfa^rt, »on 
J^ammerfejl unb bubb^ißifcben Tempeln, bom ^reml unb 
öom $ower, unb nennt ße ba^ Tlnfcbauung^material für 
eure SßBiffenfdjaft. Da foUen bie ©rbebenben lernen unb 
Snamen bel)alten unb 2(uff&$e fd^reiben ,na(^ einem 
©ilbe‘. 5^r wecft i^nen in blbber Ä^nung^loßgfeit bie 
©e^nfu(bt nad) unf&gli(ben SGBeltwinfeln, aber i^r ßiUt 
ße i^nen nicßt. SKancßmal ßßßert bie Änabenfeele ^>16$# 
lid) : ,Da^in !‘ unb bann ruft il)r bie ©eele jur Drbnung 
unb bucßt in eure ©djanbfalenber bie Unaufmerffamfeit 

194 



Digitized by Google 




einer ®ee(e ein. 3TIIe^ leiert i^r bie Äinber beim Flamen 
nennen, nur i^re eigene @e^nfud)t nirf)t, benn bie »er* 
gegen bie ÜBiffenfc^aft unb gegen bie I)ifjiplin! 

3(bcr roa^ Ijabt i^r bamit nottbrad)t? 2)ie ^fa^Ibör* 
ger ^abt i^r gejuc^tet! 

©ie miflTen nirf)t, »ad i^re fd)»ere, fuße unb fcJjmer# 
gendreicbe Unruhe immer nur n>iQ: @rbe unb @rbenfd)au! 
Unb i^r ^abt »oßbradjt, baß bie ©eeie ßd) tljre foßbare 
©e^nfud)t fabe unb billig beutet, unb baß ©eneration 
um ©eneration einen unjuldngtid^en unb drmlidjen 3leöo# 
lutiondmißen fannte, ben bed STOagend unb ben bed Unter« 
leibd! Unb baß nur »on einer einjigen ?iebe gewußt 
unb »erlogen geßdßert warb, »on ber ju ben SQBeibern 
unb ?eibern, ald »dre ße »a^rlic^ bie Siebe ber Sieben 
unb bie Suß ber Sdße! Unb baß bad ©emeingut unb 
©emeinbegut aßer Sebenbigen nur noc^ »on X)id)tem 
notbdrftig »erwaltet unb ald ein unernßer ^raumßoff 
»on aßen ® Ärgern oerlcumbet n>arb: .^ttitmel, SCBiefe, 
©tein, 2Äitmenfd), ©ee, Äinb, 5urm, Sßldbd)en, Stdber« 
Idrm, ©eigenton, »eißed ©egel, Sofomotioe! 3(ße Sieben 
^abt i^r »erbrdngt unb mit ©anb »erfc^dttet! üBer nur 
bie SGBeiber liebt, ^at gar feine Siebe! 3ebe Siebe iß 
nur eine »on taufenb, aber aße taufenb lufammen Reißen 
fo: @rbe, ©eliebte, id) bin bu! 

3n euren ©d)ulen würbe ber i5ürger gemacht, brum 
wirb aud ben ©d)ulen erß bie wa^re 9te»otution erblühen 
müßen, ald triumpljierenbed ©eßamm, unb ed wirb nid>t 
ber 3lufrul)r bed fO^agend unb ber leeren .^ofentafd^en 
fein, fonbern ber bed ^eimwe^d nad) ber @rbe. 

3tßed ©d)ulwißen iß nur ber bienenbe SKiß, ber ben 
©arten bed 3lufrul)rd bdngen barf, unb euer 3lnf(bauungd« 

> 3 * 
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materiol i(l nur bie bcmfitige 5reppenjlufe ffir ^Äljer unb 
l)6l)er eilenbc leudjtenbe CAufcr, ^abcn unb 9Ädbd)en! 
®ie werben ba^ ©ilb »on ber Slofenernte am ®alfan 
fel)en, jte werben rufen; ,Dal)in!' unb jie werben wall# 
fal)ren. 

Die ÜBei^l)eit muf erfahren werben, begretffl bu; er—# 
fat)ren! gat)ren, waUfaljren unb fdjauen, bann fnien 
unb lieben. 

3lUe Kriege waren nur moglid), weil bie @rbe nic^t 
me^r unfer war: alleö @el6(l, ju erobern, war nur ber# 
bred)erifd) geworbene^ J^eimwe^. SHun will id) bad 
?iebe werbenbe .^eimwel) wieber jur fittlidjen Äraft 
berwanbetn. 

^fal)lb6rger, @renjpfal)lburger ffi^rten Äriege, benn 
jie fal)en über i^re Dreijimmerwol)nung unb i^r SSater# 
lünbd)en nid)t brüberlid) ^inau^. 0ie wußten, baß jen# 
feit^ lebenbige 9)?enfd)en wohnten, aber bad war nur 
aud @d)ulbüd)ern unb S^ilungen gewußt. .Jütten jie 
bie 93rüber gefe^en, ße Jütten ße autß geliebt. 

SRun aber (gefegnet fei ber le$te Ärieg), nun feib il)r 
}U 9Rarterpfal)lbürgern geworben, nun werben eure 
blühen £)l)ren bielleicßt burßig fein nad) meiner neuen Sbee. 

3t)r Pfahlbürger, it)r glattgehobelten unb orbentlid) 
eingerammten, ihr waefer bobcnßdnbigen, ihr foUt wieber 
lebenbig werben wie ©üume. SBBinbe, bie über ©üb# 
lünber gingen, unb Stegen, ber oom SKeere fommt, wer# 
ben eud) wieber an bie ©inne rühren, unb ihr werbet 
lebenbig 2(ntwort geben mit 9taufd)en, ©lüte unb grudjt. 
3h>f wart noch ßor nicht auf ber 3Öelt, ihr wäret einfach 
unb ßupibe an Ort unb ©teile, id) fchenfe eud) bie @rbe 
wieber! 
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I)ie ganje @rbc ifl bon einem ©tro^Iemocbemcrf ber 
ffiecbfelmirfung jittemb Äbcrfponnen, unb bte 9tofen« 
ernte om ©alfan ijl trgenbmic »irffam auf bte Äartoffcr# 
ernte in ©djtcfien, unb wenn td) fo etwad benfe, wie 
td) ed t)eute fage^ bann ifl bte ganje (^rbe mitbetrofen. 
3Bir aber ^abcn öerlcrnt, babon erfd)öttert ju fein unb 
unerfd)6pf[id)e 5rb(lung aud unfcrer ©rbenfinbfc^aft unb 
@rbenfinber#@efd)tt)i|lcrfd)aft frdftigenb ju trinfen. J^art 
burd) 3(rbeit unb bönfet^aft burd) Bibüifation ftnb wir 
gemorben unb fonnten nid)t me^r feinf&^üg unb anbadjt^« 
boQ fein^ aber n>ie und bad ÜQiffen jugrunbe gerid^tet 
^at^ fo mirb und bad 3(nfd)auen mieberum aufrid^ten ! 

»3e$t rufe id) bcn ©taat," rief er namenlod erregt, 
„ie$t rufe id| ben ©taat! jDer $ag f&r meine Bbee ifl 
gefommen. 3ebt ^t ber SBÄrger ben ©tauben ober bod) 
bie fd)to^tt>eige ^urd)t: alled wirb anberd! 3ebt witt id> 
9Dud)er treiben mit biefcr ^urdjt, bie ?iebe mitt id) i^nen 
tafd)enfpielerl)aft in bie J^erjen fdjmuggeln, obn>oI)t bad 
Üßort gen&gen mu^te: Siebet! 

Die ^erjen ftnb bereitet: SWittionen SBiter waren in 
^ranfreid) unb SWagebonien unb Slugianb unb SDlefopo# 
tamien. ©cttfame SDBÄIber ^aben fie gefe^en, ©tAbte 
mit Perwunfdjenen ^Afen hinter wunberfamen ^Aufern, 
unb Aberatt SÄAbd)en, grauen, gute Seute unb Siere. 

5d) I)abe J^eimwel), id) Deutfd)er, nad) Stußfanbd 
großer Slapoleondflraße, bie bid üRodfau fuf)rt, unb nad) 
feinen Dörfern, flitte gefufd)t, meüenfern bon aUen 
®a^nen. SRad) rufftfd)em ^rA^ting, fpAt, gage unb wun# 
bcrbar fanft; nat^ rufftfd)em ©ommcr, breit, gtAf)enb 
unb fc^wer oon Zeigen auf fd)tt>arger ©rbe; nad) rufft# 
fd)em J^erbfl mit grengentofer Sfcfertrauer unter fangen 
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9leberfd)Ieppcit, unb nad) ruf(ifd)em üßintcr mit J^uf# 
fd)Iag unb 0cbeUenfIang ^unbert ^üometer raufc^enb 
ba^in, auf fonncnfunfenüberjlÄubtem lauteren ©d)nee. 
SRad) rufjtfd)er 0^)rad)e unb nad) ben ^Cugen^ ben ^Änben 
unb ber ©fite Sluflianbö. 

wie bei und, Ifidjefjl bu. 3a, ja, alled wie bei 
und, unb barum unfer ®ruberianb, begreiffl bu mid) nun? 

©ie ©rbe ijl fd)6n, unb bie @rbe ijl gut, unb ber 
Ärieg i|l bfife! X)aß wir bie fremben J^immel in biefem 
’ Kriege fa^en, bad war fein ©uted unb fann nid)t (lerben. 

> ©d wirb üon ben Sßfitern i)infiberflr6men in bie ^ord>en# 
ben Äinber. 2)ie firmflen SSfiter ©uropad wijfen jum 
erjlen STOaie etwad »on ber ©rbe, benn fie alle l)aben 
(te mit ©iut bemafefn mfiffen. 3eber SSater bot 
beUiged SDBort mitgebraebt unb fpriebt ed feiertfiglid) aud; 
ed b«ißt ,©bobawtj 9 ‘ unb meint ein rufjtfcbed l5orf, bad 
fein ©eiebrter fennt, ober ed ,S8rafoffe‘ unb meint 
eined in ^ranfreid), öoUer ©ebeimnid unb ?iebe. 

Äid bie Äreugjfige irrjtnnig morbenb im SUamen bed 
^eüanbd fiber bie ©rbe gingen, würben alle ©agen öott 
bon Diamanten unb SWobren unb frembem ©etier unb 
boU bed fonberbaren 92amend ^onflenopel, unb fiberaU 
im 3(benblanbe ging eine große ©ebnfudjt auf. 

Unb fo fott ed nun fommen. 

Der gteid)e ©taat, ber und auf ©teuergabierfoflen mit 
©efd)fib unb ©ewebr ind frembe ?anb gefd>icft bot, ber 
fott in alle Bufunft baffir forgen, baß jebed feiner Äinber 
wenigflend einmal im geben in bie 9ßelt fahren borf, 
um immer tiefer unb gewaltiger ber 2Belt teilhaftig ju 
werben burd) Siebe: ©anje ©rbe, 3tußlanb, ^»^anfreicb, 
Deutfd)lanb, ^erßen, 3tttf©rbe, ©eliebte, id) bin bu!" 
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©plittgcrber jog ein ®Iatt l)eröor unb lo^ einen for# 
muHerten @efe$enttt)urf: 

SOBallfa^rergefel 

1. SDBer bie @rbe liebt, Hebt ben SKenfrf)en; wer ?iebe 
l)at, föl^rt feinen Ärieg. 

2. 3cber 9Kenfd) ^at ein 9led)t barauf, bie (5rbe fennen 
§u lernen; er lernt jie fennen burcfj 9leifen. 

3. Der Staat erm6gHcf)t ti jebem feiner ^inber, wenig# 
(lend einmaf im Seben ju reifen. 

4. 3eber ©ürger, 9?2ann ober ^rau, ^at nad) beenbig# 
tem acf)tje^nten ?ebenöiat)r baö 9ted)t, bon ben ju errid)# 
tenben jlaatUdjen 2ÖaUfai)rerbureau« einen ?Heifefd)ein ju 
empfangen. 

5. Diefer Sdjein (leUt einen ©efbwert öon fünf^unbert 
SOfarf bar unb fann an jeber beliebigen ^a^nftation 
gegen einen @ifenba^nfa^rfd)ein eingewedjfelt werben. 
iXeifeweg unb 3iel Hegen im SBelieben beö 93ürgerd. 

6. Die Seit be^ Üleifeantrittd flef)t jebermann frei. 

7. Die ?Keifebauer ifi beliebig. g^Är ben Unterhalt 
forgt jeber ÜÖallfa^rer felbfl (burd) 3(rbeit, wenn er 
nid)t ber @a(l ber ^remben i(l). 

8. 9lid)t benu^te fXeifefdjeine fennen weiterberfdjenft 
ober öerfauft werben. SßBudjer l)ierbei wirb mit 3ud)t# 
l)aud bejiraft. 

9. Die Unfoften, bie ber Staat auf |td) nimmt, werben 
burd) bie ^efeitigung beö SQilitariömud unb bie ^ierburd) 
erfolgenbe ÜÄilliarbenerfpamid gebedt. 

10. Did)ter, ^unfller, SEßiffenfdjaftler ^aben 2lnfprud) 
auf fünf ?Heifefd)eine. 

10a. 31ud ©rünben ber ©iUigfeit werben bem Url)eber 
beg @efe$ed ad)t 9teifefd)eine bewilligt. 
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11. aiegterung fc$t jtd) mit ben Stcgierungen aller 
2dnber in balbigfle Serbinbung, jwecfö 9leifcerlcid)terungen 
unb @6ltigfcit^erfldrung bcr bcutftijcn fXeifefdjcinc and) 
fir bad 3(u^lanb. 

12. Dad ®efc$ tritt mit bcm 1. 9Äai 1920 in Äraft. 
Seber, ber grabe an biefem 2age fein adjtje^nted ?eben^# 
ja^r öollenbet, foH bereite ber&cfftd)tigt werben. 

13. werben .^Ärten f&r alle biejenigen entfielen, 
bie bereite öor bem genannten Datum bad bejeidjnete 
3llter erreicht hotten unb nicht mehr in ben @enuß ber 
©efehedwohltat fommen feilen. J^ierfiber ijl befonberd 
ju beraten. 

13 a. gfir bie unter 10. aufgefühtten ®eruf^freife hot 
ba^ @efe$ rfiefwirfenbe Äraft. 



J^ierauf fchwieg ©plittgerber unb fah mich nicht an. 
Dann fagte er leife: „Dad ifl alfo ber Entwurf jum 
SB3altfahrergefe$, ich hohe ih« on bie SHationaloerfamm# 
lung gefchieft." 

w&re unfagbar fchhn/' fagte ich, erfchfittert burch 
feine große SRenfchlichfeit. 

@r fchrie: wÄre, ed wire?" 

traurig antwortete ich: „Die SKenfehen " 

Da fprang er auf unb rief jomig : „SÖenn wir nicht an 
ben SRenfehen glauben, bann burften wir feine fHeoolution 
machen. 3lber wenn wir nid)t an ihn glauben, warum 
leben wir bann noch?" 

Unb pl6$lich, berfÄhnt unb herrlichen ?ichte^: „Sieh 
hoch hiitoud!" 

Da blühten alle Obflbiume weit um bie ©tabt, bie 
®erge jlanben flar geranbet am J^orijont, weiße ^r6h« 
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lingdd)auffeen flrcbtcn ju il)nen ^in, kommen über jte 
hinweg, »anbcrten in bad frcmbe ?anb, befpaniten bie 
ganje @rbc, unb in biefer ©tunbe mußte irf) gfauben: 
Die ganje @rbe mar eine einjige «Of»tnat. 



2)a^ ÜRoo^bacb 




eit üierunbjmanjig ©tunben üerteibigten bie 
2(ufrfi^rer bad fanbfleinerne J^aud bet großen 
Seitung; feit oier ©tunben Ratten ße iljren 
gÄ^rer, ben bluffen 2ÖoIobja, nid)t mel^r gefet)en^ unb 
feinten ßcß nad) feinen 3Tugen unb feiner ©timme. 

„ÜBo iß ber SÖoIobja?" fdjrien ße burd) ba^ @et6fe. 

„?eid)t oermunbet oben im ©ureau/' antworteten bie 
Unterführer mit Unraß im ilBortflang. 

2(ber in ÜBahrt)eit lag er ohne ÜBunbe^ nur oon ju« 
fammengerotteten ©lutgebanfen ber lebten 3lÄd)te jüh# 
lingd übermditigt unb oon 5«i>«fnt‘t’fltfd)en nieberge* 
peitfd)t auf einem Säger aud jerfndulten, fdd)ertid) ge# 
worbenen fXebaftiondpapieren. @in !Äbjutant bebiente 
erregt unb fahrig ba^ Telephon unb pertraute bem ße# 
bemben ©ehirn bed gewaltigen STOanned nod) mehr afö 
ber eigenen in ^obe^angß taumelnben platten ©efeßeit# 
heit. 

Um brei Uhr würbe ba^ Beitung^gebdube mit SKinen# 
feuer belegt, jwanjig SKinuten fpdter grub eine feßwere 
STOine einen grauenPoU umtrümmerten unb mit Sei(h# 
namen befdjndrfelten ©d)ad)t ßeil Pon ber .^dh« 
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Dadjcö bid in ben untcrfien Äeßer J)tnab. Der ©d>rei 
ber SUcrwunbeten unb ber @ntfe$ten, bie i^re SBSaffen 
fogleid) wal)n(innig booonfd)Ieuberten, war ganj armfelig 
matt im orfanifd)en Sumult eine« foId)en ©d)uffe^. 
Sßolobja richtete fid) fd)arf taufd)enb empor unb gefun« 
bete in ber }ei)nteifefunbenlang mA^renben ^ur eined 
ffieltuntergange^. 2eid)tbeinig n>ie ein Änabe (prang 
er Pom Säger auf^ lief burd) ^orribore an geÜ^mt 
©tei)enben porbei, benen er »eher burcb 3Bort nod) ®efle 
©efe^ie gab, fd)auberte Por 3Tbgrünben, bie unbegreifUct), 
»iberfinnig, jadig, fenfred)t burd) ben fd)6nen gUefen# 
fußboben in liefen (prangen, unb fanb, triebhaft jid)er 
gieid) einem ©d)Iaf»anbier, einen 3Cudgang auf tai 
Dad). SBerwunbete, bie mit flaffenben Seibern unb 
(d)redlid) aufgeriffenen Gingen jebeö @e(d)e^niö biefcr 
ie$ten SO^inute Perfoigten, erfannten i^n in ge(pen(li(d)er 
Älar^eit unb riefen: „Der 5^1)rer lAuft bapon, ber 
g^6!)rer fduft baPon!" unb (pien i^m unter ©lutflÄrjen 
3)ia[ebeiungen nac^. 

3(ber ^olobja (at) unb ^6rte fte nid)t, (onbem eilte 
mit PorwÄrt^geworfenem unb immer Suft#Suft (ud)enbem 
Äopfe öber ba6 flache Dacb. 

Der Äampf in ben ©tragen war erlo(d)en, unb bie 
neue ©titte bodtc bennod) (d)on »ieber fefl, wie eine 
3lie(enmutter pon Swigfeit über ber großen ©tabt. 
'Jfu(b feine ©efel)i^bflber(limmen burd)brad)en biefe ©title, 
unb ba6 ©ummen ber ©tragen bahnen unb bad @eroU 
ber SOBagen wagten nod) feinen Saut. Darum wübnfe 
^otobja, ber wie ein SÖBetttfiufer über bie Ddd)er fd)oß, 
baß ber ©d)ati (einer ©prünge biö weitl)inaud in bie 
SBorflÄbte br^bnen müffe, unb große 3(ng(l jerfebnitt (eine 
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©ttrn unb tufdjte l)ettifrf)e SKale auf feine l)eraud 9 ebeuU 
ten ®acfenfnocl)en. üerfucf)te, jtd) ieid)t ju mad)en, 
unb feine ©d$e, fo turnerifd) unerhört fle waren, würben 
fdjier jfingferiiet) gejiert, fo unfdglicf) bemÄljte er fid), 
nur mit ben ^ußfpi$en beim 2tuff)>rung bie ^äc^er )u 
berü!)ren. 

3(d), aUe $5et)utfamfeit gab il)m nur farge ^ilfe, benn 
bie ^äd)er bogen fid), fo fd)ien ed i^m, unter bem ^raK 
feiner ?a(l, unb bogen jlc^ fo tief, afö fÄmpfe er erfau» 
fenb jwifd)en iSBeßenbergen eined teerigen STOeere^, bad 
mit bom JJorigont ^eranroUenben fd)warjen unb fdjarf* 
riedjenben glutbAudjen taufenbmal über ii)m (id) fdjlie^en 
wollte. Unb er fürdjtete aud), baf bie glüfernen Äron# 
leud)ter ber bürgerlid)en ©tuben unter it)m erflirren 
würben unb fd)rilten müßten wie Älarmgelüut, bad feinen 
gludjtweg mit jeid)nerifd)er ©d)ürfe »erriete. 2)a^er 
»erjid)tete er auf ®ile. 3n 9ßal)r^eit tat er eö aud 
feinem anbem ®runbe, ald nur aud fdjwerer SWübigfeit, 
bie feinen Äopf fo bunfel wie 2ud) um^üUte unb feine 
©eine mit bleiernen .^ofen umgoß. 

„3d) werbe lieber langfam get)en," fagte er unb I4d)elte 
ft^alf^aft. dr wanbte ftd) um unb fa^ feinen 93erfolger. 
®ie lange unb breite ©treefe, über bie er t)erangelaufen 
war, fbr^mte wie eine gutgewaljte ß^auffee aud bafal» 
tenem ©djotter bom 2Ueltranbe Ijer bid unter feine 9^üße, 
unb unter bem fd)6nen ©ommergeleud)t bed .^immeld 
erglommen ald grelle ^unfen bie ©anbfömer, bie im 
^eeranftrid) ber X)ad)pappe allerorten Ijafteten. 9Bie ein 
©bajiergünger befal) üßolobja bie ?anbfd)aft ber X)üd)er. 
@r fat) bie parallelen £>ad)d)auffeen, wie ße im £0?aße 
ber (Entfernung immer fdjmüler würben, bid ße in einer 
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unenblid)en geflaltentofen @bene t)crfct)moIjen, bie bid 
an bcn J^orijont rcid)te unb aud ber nur (leUcnwctfe 
un»er(linblid)c Äotoffe fliegen: $6rme. 

^übfd)," fagte üöolobja unb ^atte 
ein fünftel ?ieb ber rufflfdjen ©teppe im ©lut. 

Unb al« er nad) biefem Umfd)ouen meiterging, n>ar 
ci eine 3Banberfd)aft, aber feine ^ludjt. Sleugierig wie 
ein Sugereifler war er unb Äugte unb bücfte jid) taufenb# 
mal unb betaflete 3:anb. @r fanb leere g^lafdjen, alö 
feien einmal ©elage l)ier oben gefeiert worben, unb afö 
er eine leere ^onferöenbficbfe fal), »erfpÄrte er ©elfifl 
nad) @f|igpflaumen. 3ln ©d)omfleinf6pfe trat er ^in 
unb fd)nfiffelte baö ffi^lid)e Äol)lengaÄ, unb er betupfte 
bie Slußfrufle, bie Äber bie roten 3 i« 9 clrÄnber gelagert 
war, pon ^unbert Siegen jerbreit, in ^unbert ^rÄflen 
gefroren, Pon unjÄl)ligen ÜBinben gebÄrrt wie jermaf)lener 
©tein, unb er erjlaunte, baß fte nid)t abfdrbte. 

STOe^rmalö flolperte er Äber bie eifernen 2)rÄ^te, bie 
fd)rÄg gefpannt bie ©d)orn(leine l)ielten; fie fd)metterten 
unfd)Änen ^Eoned wie lottrige ©aiten, unb jebe^mal 
laufd)te er Ärgerlid) unb ein wenig beforgt, unb jebed« 
mal fal) er beutlid), baß bie ©d)orn(leine wanften. Drum 
wit^ er ben DrÄl)ten au^ unb fd)ritt mit gefenftem Äopfe 
unb in ewigem Sicfjacf tpie ein ©etrunfener. 3(ber an 
einen ©d)omßein, ber einen ©led)l)elm trug, trat er 
bennod) fpiclerifd) l)eran, unb brel)te am .^dm, um bie 
Üßinbrid)tung ju perwanbeln. Dod) ber Slaud) quoU 
nur eine .^anb breit in ber neuen 9lid)tung ^erpor, bann 
gehorchte er fnecbtifd) bem fanft#gewaltigen fiuftjug unb 
beijte ba^ @eßd)t bed Slarren. ilBolobja ^uflete unb 
fd)alt. 
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fd^Tugen £D2afcf)tnengen)e^rfugeIn red|td unb 
Itnfö üon i^m ein unb jerI6d)erten mit Hirrcm ^tnfcn 
ben ^led)()ernt. SQoIobia blicfte erflaunt in bie ma^Iofe 
gerne, aud ber er I)erbeigen)anbert war, unb fat) über 
bem rotgelben fc^mafen 9lanbe einer ber jo^treidjen 
i&ranbmauern, bie er bewu^tlod Äberfprungen ^atte, ben 
?auf eined SÄofdjinengewe^reg auf jid) gerid)tet. 

3(ber erjl, afö über jene Sßranbntauer hinweg ftd) jier# 
Hebe gigürd)en erhoben, ejerjiermüfig Äette bilbeten unb 
bann bcfflnliefen, madjte er furj febrt unb rafle unge«» 
beuer baoon. Die .fronfeuebter unter ibm lüuteten wie 
2(uffubrgIocFen; bie febrügen Drübte, bie er oftmafö 
(ireifte, febienen auf biefer ©treefe febürfer gekannt unb 
fcblugen bett an wie lange ©lattfügen. Die ©anbfürner 
jtoben goibpubrig unter feinen gü^en aud bem ^eer. 

3db bor einem Äbgrunb gurücf. ©eine 

(§böuffce war für SQBagenöerfebr unbrauchbar gemacht; 
ald eine 5reppen(iufe fe|te ji« f*<b unten, öier 9Keter 
niebriger, erfl wieber fort. @r g)rang mit gefd)Ioffenen 
3(ugen unb jog, fo wübntc er, bie ©eine mit ©eifleö# 
gegenwart unb ohne üT^übe aud tiefen Büchern, bie feine 
güße in jene^ Dach gebolcht b<Hten. @r bachte flüchtig: 
3e$t wirb ben Seuten bie ©onne beee*»tf<beincn! Hn 
eifernen J&afen, bie ben Äaminfegern bienen foUten, flet# 
terte er afenbebenbe jum nüchflen Dad)e empor. Durch 
fchabbafte ©teilen eine^ müchglüfernen Dachet fab er 
in ein pbotbSeapbifche^ 31teHer binab, eine fitfd)ige ?anb# 
fchaftöfuliffe mit blübenbem Äirfchbaum unb einen un# 
fagbar friebfeligen ^olflerflubl. Dann bc|t« an einem 
?ichtfd)acht »orüber. SSier ©toefwerfe tief war er binab# 
getüuft, unb in batbb^ß^n Ouabraten, viermal unterein# 
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onbcr gIo$tcn jtd) groufifle ^en|lcr bfiflcr an. ©djlaffc 
furjc ?eincn t)ingcn öor ben ^enflerborben, unb graue 
2öifd)e triefte öerjnjeifelt in bie 5iefe. 

Died war baö X>ad) bed @cf^aufed^ an bem nor&ber 
bie iumpige ©affe bon 3ui)ÄItem unb .^uren in bie ^err» 
lid)e .^auptflrage f(^Iid). ©ie war ein wenig me^r ate 
brei SDZeter breit. SKenfd)en »erpfiropften fie 

ganj unb gar. jDunfelgrau war fie bon ben bieten 
©eflatten unb mit ^laufenben bon rofa ^önftt^en ge# 
fprenfelt. Die *}>unfte waren bie @efid)ter, rot bon 
@ier. SÖBieberum in bie rofa fünfte waren winjige 
glecfe gefprengt, tai waren bie .^o^Icn ber geöffneten 
aÄÄuler, unb aUe fdjrien: „J^iert)er mug er fommen, 
^ier^er muß er fommen!“ @ewel)rtdufe flanben fctjmal 
wie @treid)l)öljer fenfredjt empor, unb bie @d)ä$en be# 
redjneten f(^abenfrol), bag an bem ^immetbrauen ©patt 
ba oben ba^ bteicbe 3tngggeg(t)t be^ berfluä)ten @mp6# 
rerö t)anbbreit erfd)einen mugte. ©6 war ein gd)ered 
©d)iegcn wie in ber ^gngjlbube. 

©ct)watbenflugf(^nelle fprang ÜÖotobja Äber ben tickten 
©patt. Ungel)eurer 3omcöfti)tci fdjog geit in bie .^ö^e. 
©ewel^rfugetn jertippten t&d)ertici) ben götttid)en J^immet. 

tBon ba an g&djtete SOBotobja nid)t mef^r weit. 

„J&ierl)cr fommt mir feiner nact)," fagte er finbti(^ 
fro^, unb bie Seid)tigfeit unb Sic^t^eit eined ^inberge# 
wiffeng erl)ellte i^m baö J&erg fo fe^r, bag er g(^ nieber# 
fe$te unb atter @efd)el)niffe »ergag. @r ru^te wie auf 
einer SQBiefe im SBalbe, benn biefed Dac^ war gang mit 
SKooö bewadjfen. @r war ein fonberbareö SKood, ni(^t 
faftig wie im SBatbe unb nid)t bon beffen bunfter ©rfine, 
fonbern notbfirftig gebiet)en unter ber Unbitl be^ beigen# 
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ben 9tau(^ed ber grofett @tabt ©raugrön wie STOood 
an ben tiefem ber ©ebirgdw&Iber, bie ^Äuftg ber 0d)nee 
»ergrÄbt; unb ofö SEBolobja öerfpielt bid ju ben SGBurjeln 
grub, fanb er bleiche feine unb (te waren feufc^ 

unb Hcf)tfarben, obwohl fie bent $eer entfproffen waren. 
Do(^ aud) ber $eer war ni(^t me^r rirf)tig fdjwarj, fon# 
bem öon üielcn SGBettem milbe geworben, unb einen 
großen $eü feiner 2otenfarbe Ratten bie SKooÄmünber 
I&ngjl getrunfen unb ju fc^6nerer ^arbe fegnenb berwdn# 
beit. SGBoIobja liebelte. 

„@in guted, alted jDac^," fprad) er unb (Ireidjelte ba« 
SKood wie Änabengclocf. 

3Iber gerabe in biefem .^aufe wohnte ein SWann, ber 
ed öemontmen ^atte, wie ber ?eib be^ ©ejagten nieber« 
gebrodjen war, unb er fd)Iid) auf ©trfimpfen jur 0traße 
^inab unb winfte bleid) öor SDBidjtigfeit 0olbaten ^tx* 
bei. 0ie fliegen i^m lautlos nadj unb warteten unter 
ber ®ad)Iufe, bid ber SKann bie Äud)enleiter ^erbeige« 
brad)t f)&tte. 

3nbeffen feljrte ÜDoIobjad fe^nfficf)tige 0eele ben wei# 
ten SOBeg nad) Slußlanb jurücf. 

„0d>6ned guted STOoo«, ffiolgamood! Die fflolga ifl 
ein gütiger g'Iuß wie fein anberer! Die @rbe iljrer Ufer 
trinft ftd) meilenweit fatt an i^r. werbe ein wenig 
anö Ufer ge^en unb ben ^lüßem jurufen: ,0eib gefunb, 
feib glücflic^, ijabt einen l^eQen $ag unb 0terne in ben 
9ldd)tenl‘" 

„0ie ^aben ft<^ berirrt, ©o^pobin!" 

,,3d) ^eiße ffiolobja, mein lieber J^err, unb woöte mid> 
foeben umbringen, ba ti ßd) im SRoofe liegt wie in 
einem fd)6nen 0d)oß. ©ntfdjulbigen 0ie, wenn itß 
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grabe auf Streit @runb unb Sßobcn geriet! 3d) ^abe 
Stu^Ianb fatt^ ib^ mu@ mid) umbringen!" 

„3td), SGBoIobja^ 3:or, n>er wirb fid) t6tcn wollen, ba 
bod) fo fd)6ne^ ÜÖetter ifl. @ott felber ^at ®ie in meine 
®egenb gefdjicft, benn meine grau ifl franf, unb id) reite 
jum 3(rjt. @ef)en ©ie unb größcn @ie fie!" 

„SGBie jid) baö fÄgt, mein ^err, ba id) bod) felber feit 
»ier 3a^«n ÜRebijin (lubiere. Der ginger ©otteö, wo 
^edPt ber ginger biefeö feltfamen ®otteö nid)t!" 

„©ie mÄjfen nid)t fpotten, ÜBolobja, fold)e Dinge fügt 
nur ®ott! Ober meinen ©ie, bag ©atan fo etwa« 
®ütigc« füge?" 

„SBielleid)t ijl ®ott ©atan, mein ^err, wer fann fo 
etwa« mit ©id)erl)eit wiffen?" 

,,3(d) ge^, SOSotobja, i^r feib aHefamt 3(t^eiften, il)r 
©tubenten, fomm, fomm!" 



„?iena ^jetrowna, id) liebe bid) fe^r. Dein SRann, 
ber @fel, fagte, bafi ®otte« ginger mid) in fein J&au« 
geführt l)abe. ffiirb er aud) fagen, baf ®otte« ginger 
mid) in beinen ©d)oß geführt ^at?" 

„3d) wei@ nic^t, ^olobja, ob ®ott ober ©atan, ic^ 
liebe bid)! ©ei flißc, baß er un« nid)t ^6rt!" 

„(Sr ^6rt nid)t, nur jid) felber l)6rt er, benn er trinft 
©d)nap« unb fingt gefü^löoUe Siebereien!" 

„(Sr iat mid) niemal« »erjlanben, er ifl plump!" 

„3(ud) id) »erfleie biei nid)t, Sjena, nein, benn wa^r# 
lid), bu bifl eine Deutfd)e, unb id) bad)te nid)t, baß 
beutfd)e SBeiber Dümoninnen ßnb." 

„Dad)tefl bu nid)t? 3td), bu ©d)af!" 

„(Sinen Sluffen betrügfl bu, ®eliebte, aber immerhin 
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mit einem Sluffen. ©ei gefegnet bof6r! 9Rein Slational# 
flofg ifl nid)t getroffen!" 

„Snation i(l bumm, ©taat ijl bumm, atte« i(i bumm! 
Äomme ju mir, Üöolobia!" 

„3(Ueö ifl bumm? ©o weit bringfl bu mid) nidjt! 
Ü)?enfd)l)eit i)l nid)t bumm! Die 2Kenfcf)^eit!" 



,,3d) «erbe fofort weiter laufen. 3(benb i|l balb, ed 
bÄmmert fd)on. werbe burc^ bie Dadjiufe (leigen 
unb gum Q3al)ni)of ge^en. 3d) werbe wieber nac^ 9luß# 
fanb fahren! 2R6gen bie Deutfd)en nod) warten! Steife 
braud)t Seit, Steife braucht ©ommer." 



„Du bi(l wie ber ©ommer, ?j[cna ^jetrowna! SÄid) 
wunbert e^ nidjt, bag eure SDBeigenfeiber fo gebieijen (inb. 
Du reitefl über bie !Äcfer; wo bidj bie ©djoUe jteljt, ba 
fprengen bie Äeime bad ©amenforn! Sdj feiere wieber, 
i(^ ijabe Sledjte auf bidj, idj Ijabe bidj gereift!" 
„Dumme ©djießerci, bumme Äaoalicr^e^rel" 
f»3dj fdjieße nidjt auf ©ie, taffen ©ie Stjre g^rau ent« 
fc^eiben, idj benfe, biefe ^rage ge^t (ie am meijlcn an!" 
„Äommfl bu mit mir, ©etiebte?" 

„?aufen wir burdjÄ SÄooö! 3(n ber ilÖotga winfen 
wir bem Dampfer! Über^ ©djwarge SKeer fahren wir 
nadj Äonjlantinopct, au^ ^onfiantinopet faijren wir nadj 
Deutfdjtanb! Dber aber, wirft bu ©eijnfudjt nadj Stuß# 
ianb ijaben?" 

„5(^ werbe Ijaben." 

„üBirflidj, bu audj? 3(tte muffen ©e^nfuc^t Ijaben, 
audj i^r g^remben! ?jena, ?jena, wir fahren wieber nadj 

UKq, £it trn()|)«fteii Xertn 14 
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Stußlanbl Station ifl bumm, @taot ifl bumm, Slußlonb 
ifl nid)t " 

2)ie 0o(baten fliegen burd) bie Dadjtufe. 

„Dumme Äanalier^eljre/' fügte Sßjolobja Ärgerlich. 
„3rf) f(^ieße mid) nid)t. 9Öir ftnb SÄenfc^en einer neuen 
3eitl 3«ber ^at greiljeit!" 

„Du nid)t, mein ?ieber/' fogte ber Korporal. 

„3d) nid)t/' fd)rie SBoIobja, „grobe id) nid)t?“ 

@r raffte ftd) bei biefen SGßorten in Erregung ein wenig 
auf. Der Äorporai fd)Iug i^n, in ber 2fnnal)me, er motte 
fid) gegen i^n fiurjen^ mit bem ®en>et)rfoIben tot. ttßo# 
tobja flArjte nornttber in bad ttTlood unb bifl f)inein. 

„(Sigentlid) bumm/' fagte ber ©olbat, „je|t fann man 
i^n natArlid) nid)t me^r oer^6ren." 

„3Tm beflen wirb’« fein," fd)Iug einer feiner Untergebe* 
nen öor, „wir laffen i^n liegen unb tun fo, al« ob nic^t« 
gewefen feil" 

„3a," brummte ber Unteroffizier »erArgert. „@o wirb’« 
am beflen fein." 

@ie verließen bo« Dad) unb erflArten bem SKann, er 
^abe Unfug gemeibet. @rfl ol« fi<^ in ben fofgenben 
5agen fe^r oiefe ^rA^en auf jenem a)loo«bad)e fd)orten 
unb miteinonber fd)reienb flritten, al« fei ÄAfliidje« unb 
©eftene« ber ^ompfprei«, würbe man aufmerffam unb 
fanb ben ?eid|nam. 
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Salta 

fcl)t bcn 9Ronb in furd)tbarer ^cmc unb beutet 
feine riefen^aften ©ebirge afö 369c cined 

unb erfl bie ©ete^rten reben euefj ÜBaljred 
non Mmnten unb Katern unb fa^aragen>altigen ^ben. 
3^r fe!)t non ben ©renjen unfered ?onbed auö bie erflen 
ruffifdjen äßiefen unterm Sommer bampfen unb benft 
Iei(^t^in: biefed ?anb erfireeft (id) biö and 3apanifd)e 
SReer; oud) benft i^r etwad non garten SDBintern, bon 
^6Ijernen ©tÄbten, »on Slapoleond tinb neuer« 

bingd feljt it)r nur ?inien aud ©reuelblut unb oermeint, 
i^r fd^et ein 3(ntli$. 3fber bie ©e^eimniffe biefed ©e« 
ftc^ted febeinen buref) graujtgere g'ernen nerborgen ald 
bie bed 2Ronbed, unb wer in jenem ?anbe war, 
^eimweb, weif er bad ©ebeimnid nidjt audfcbdpfen, 
nod) audtrinfen fann, unb weif er wittert, baß 3Bein« 
fdße ba bruben wunberbar ffcb fammeft Da geben wir, 
bie und bie Ddmonie bed JDflfanbed nid)t freigibt, ju 
SRenfeben, bie non bortber famen, unb befragen fie: 
Sprecht und non brdben! 

So b^tte itb bom aften 3uben SBorid, ber aud 3afta 
am Sebwarjen 2Reer nad; Deutfebfanb geffoben war, 
bie feftfame ©efdjicbte nom Untergang biefer Stabt unb 
bie J&pmne über bad, wad nie »ergebt. 

2ffd ©orid b^rfam, fanb er bon feinen Äinbern, bie 
fd)on bor bem großen ^iege j|u und gefommen waren, 
nur nod) ÜÖfabimir, ben Sobn, unb fein jdngfled 9Rdb« 
eben, bie aRußja. Sonja, bie !Ärjtin, war geflorben, er 
erfuhr ed erfl je|t unb berfebfoß ßd) brei 5age, ohne 
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ju effen, e^e er jur ^omtHc jurüeftrat. @tned 2(benb^ 
roar td) bei biefen 9Renfd)en, unb ber 3üte freute ftd), 
bag aud) ein anberer außer feinen Äinbern, in biefer 
fremben ©tabt ber Deutfdjen, feine ©prad)e rebete, benn 
er nannte ba^ ülufjlfdje feine ©prad)e unb öerflanb öom 
JJebrdifdjen fein eingiged fflort. 2)a begann Sörabimir 
gunerfld)tiid) unb fät)n nom ©taate ^aidflina unb bom 
2(ufbau^ an bem er Reffen woUte. Der Sßater befa^ i^n 
fdjaff^aft tt)ie einen Knaben, fddjelte unb ging Ijinauö. 
ÜÖir rebeten flug unb fuperfiug weiter, bann trat ber 
alte SKann »ieber herein unb fragte Reiter: 

„3i)t wollt nad) biefem ^aldjlina, nid)t wal)r?" 
üßlabimir antwortete freubig für feine ©d)we|ler unb jid) : 
SSater, jldjerlid)!" 

Darauf niefte ®orid mit feinem fd)6nen, weißen, ge? 
t^egten Ura^nenbart unb fpradj: 

„@l)e i^r ©iUettö fauft, il)r Meinen Dummfopfe, fel)t eud) 
nod) einmal bie 2llbum^ an, id) I)abe ße mitgebrad)t!" 

„Du l)aß ße mitgebrad)t, SSater?" feßrie ba^ 9Kdbd)cn. 
„Ol), id) weiß, in weld)er ©tube ße lagen! 3luf bem 
breibeinigen 5ifd)(ßen, auf bem ©rett gwifc^en ben brei 
©einen!" 

Der 3(lte fegte feine ©rille auf — ße l)atte gweiunb# 
breißigtaufenb Stubel gefoßet gu jener 3«^^ ^>0 
©d)ad)tel 3dnbl)6lger gunbert wert war — unb biefe 
maiinki duraki, bie Meinen Dummfbpfe, gweiunbbreißig 
unb breiunbgwangig 3al)re alt, üBtabimir unb 9Rußja, 
fegten ßd) bid)t neben i^n, freubig unb gierig unb billig 
meiner, be^ g^remben, »ergeffenb. Dann öffnete ©oriö 
baö erße ^Ibum, fegr lang, aber nid)t ^od), unb Mappte 
bie erße 3fnßd)t breimal au^cinanber, fo baß bie ©cßmal# 
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feite bed $ifd)ed fafl gänjlid) bebecft n>ar. Die Ä6pfe 
neigten *>if 3(ugen würben mir erfdjrerfenb fremb, 
bie JjÄnbe (lürjten fid) wie öerjweifelte @ftern^Änbe ouf 
winjige fünfte biefed fangen ©übe^, unb SOBorte ent# 
jlirjten efjlatifd), fanatifrf) biefen SWfinbern, beren Sippen 
(id) fuß^aft erwÄrmt öoneinanber I6ften, unb id> erbebte 
bor bem ©e^eimnid J^eimat^ ai6 id) nun berna^m^ ba@ 
SÖBfabimir unb SWu^ja ein anbere« Slufjifcb pf6$Iid) 
fpradjen, aU aße 3u^re jubor, mit frember ©etonung, 
mit nie bernommenem Sl^ptbmud: Äinberja^re#9luf(ifd), 
@9mnajla(len#9lufjtfd),3fingling^# unb SKdbd)en#9luffifcb, 
@ebeimbunb#9luf|if(b, 0d)»arjen SÄeereö, fdßen Äfimad, 
bfauen J^immeB^ unfdglid)er ^rüd)teglut^ feuerbr&nfHger 
©drtenbifitejeit »iebergefunbene©prad)e ber J^eimat^afta. 

„0ei)t!" fügte ©oriö juweifen jitternb unb wie« auf eine 
©teile mit feinem ©reifenfinger e^rfdrd)tig unb flolj^ 
unb fte fdjauten, unb wenn ^ölabimir, ber 9Äann, in 
ernflem Üßiebererfennen niefte, bad 9)?dbd)en fdjrie, bdUig 
Äinb geworben^ wie über ©efeftenfe begeiflert: 

„7L&), bad 3a«nfd)Ioß! 3(d), bad 9ÄÄbd)eng9mna|ium ! 
3ld), bad ©ab be^ ©roßfdrflen SKidjael! Die ‘2(nna# 
fircbel Der ©runnen be^ ilÄdrtprerd! Die Äatljebrale, 
ad), mein ©ott!“ 

©inmal rief jie auc^: „©e^en ©ie nur! ©el)en ©ie 
bod)!" Unb e^ fonnte mo^I Hingen, alö gdite ber 2(nruf 
mir, bod) fle bliefte nid)t auf, blieb ja ben 
berfeffelt, bie id) niemals gefe^en ^atte; nid)t mid), nid)t 
mid) meinte fle, fonbern aUe Sßdifer ber ©rbe, bie bad 
Ungldd Ratten, nid)t Sluffen ju fein: Firmen fe^t 

bod), wie Slußlanb ^errlid) ifl, unb 3alta, bie Unoer# 
gleid)li(^e." 
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„Die breite SKarmortreppe/' fagte SDSrabimir pral)Ienb, 
aW !)abe er felber fie bem erbaut. „9Som portal 

bid on ben ©tronb I)tuob, unb nod) bi^ inÄ STOeer i)in# 
ein mit brei ©tufcn!" 

„©ed)^f)unbertbreiunbjtt)onjig ©tufen im ganjen/' rief 
iD2u@ia mit ©d)u rmdbd)en(limme. 

„3tt>flnji9 3(bfd$e/' fprod) ber H\it, „auf jebem ein mar# 
morner ?dme, fo l)od) wie brei ©eorgicr. 33on ben 
©d)iffen au6 fa^ man |te nod), menn fd)on bie .Odufer 
berfd)TOammen. 

„Unb überall 2)a^nenbdfd)e mann^l)od) unb£)leanber!“ 
rief ÜRußja. 

„3a," fprad) fpdttifd) unb »erftnfiert SDBIabimir, „n>o i(l 
ber 3ar?" 

©pri^ (lreid)eltc über bad gange ©ilb, Aber äße biefe 
»erlogene 3lrd)itcftur, bie ben SQBeflcuropdern nad)gedfft 
n>ar, über aUe ?dwen, aße ©lutenl)dupter ber S5odfette, 
öber bie ^ontdnen unb bid ind bunfelgrßne 9)2eer, unb 
mit biefer alten ^aufmann^t)anb gldttete er aud) »on 
bannen aße ©d)impfnamen, Änutenijiebe unb glinten# 
fd)üffe ber Verfolgungen unb öergiel) aßed unb aßen, in 
einer grengenlofen ©el)nfud)t nad) biefer ©tabt, biefem 
.Oimmel, biefer ?uft unb fold)en ©drtenl 

„3l)r «erbet nad) ^aldfiina wanbem, wie?" fragte 
er leife. 

Der STOann antwortete nid)t, aber STOu^ja warf il)re 
©tirn auf bie Äapitalißen# unb ©roßfdrßenöißen bed 
dberbldl)ten ©teilßranbeö, »erframpfte bie .^dnbe in ben 
gld^noßen Trauben ber SQBeinberge, befd)wemmte ben 
J^immel mit il)rem fd)wargen J^aar unb fd)rie: 

„3d) nid)t, Vater, id) gel)e wieber nad) 3alta." 
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„SOBcitn bie @rbc »tebcr ru^ig tfl," antvoortete ©orid, 
(lanb auf unb trug bic ©über fort. 

„Hdf, Sie »iffen nic^t/' flagte SlRugja ju mir, „wie fd)6n 
ti i(l! dt weif cg ja aud), ber ÜBIabimir, aber er ifl ju 
eitel, er wirb cg nirfjt gefielen." 

Da trat ber SBater Iebl)aft, wie öon einem Sntfcbluffc 
frÄftig gtutburdjgoffen, wicber ein. „@ib 3:ee, SKurotfd)fa," 
befahl er. Dann begann er gu raudjen, unb hierauf er# 
gÄl)Ite er oom Untergange ber geliebten ©tabt. 3^nt 
ergÄl)te id) cg in meiner SfÖcife nadj: 

Der ^ommanbant, ben granfreid) unb Snglanb bcga^Iten, 
galt alg gewaltiger ©eneral, benn er I)iclt bie Ärim 
oon ben J&eeren ber ©olfebewifi frei. 3cbcr f)fltte 9Ser# 
trauen gu ibm unb bem fremben ®elbe. Ärieggfd)iffe 
lagen im .^afen, ©efebu^e würben auggelaben unb fogar 
^anfg. @g r6b*’t« bie STOenftben in 3alta nicht, baß jte 
mit frembem @clbe oor Stujfen ftd) febiben ließen, dv* 
feboffen würbe niemanb, rufßfcb würbe gerebet, alleg 
war gut. Dag ?cbcn war ein wenig teuer. Bweiunb# 
breißigtaufenb bic ©riUe, ßcbgcbnbunbcrt ein ^funb 
©utter gaunerifcb gewogen, ©orig oerfaufte aber auch 
gwblf ßlbcrne ?6ffel ffir bunbcrtgwangigtaufcnb 9lubel. 
9lo(b feebgigtaufenb bagu, bann war cg bag Übcrfabrtg# 
gelb nach Dcutfcblanb. @r oerfauftc SD3labimirg ^inber# 
fd)ubc für gweitaufenb, ©onjag wollenen ©cbal (3ltb, 
b&tte id) eg nicht getan!) für ad)tgcbnbunbcrt. @r ocr# 
biente foöicl, baß er aud) wie ebebem ein ©efcbÄft über 
bem ©cbacbfpiel nergeffen burfte. Dag Überfabrtggelb 
lag bereit, in einem cifernen^opfunter bem weißen ^lieber» 
bäum an ber ©artenmauer; cg lag gwei 3ab>^*/ 
3abre, aber bie Ärim blieb frei, alleg war gut. 
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g^ürfien uitb gürflinnen »oijnten in ben SBiUen, unbc« 
fd)impft fuhren (ic burd) bie Straßen. 2)ad SRotorboot 
bed ^ommanbanten legte an ber 2){arntortref}pe an; 
.Orrren unb I^amen fliegen langfam ben ungeheuren 
marmornen Äataraft empor, grauen in ©eibe lehnten 
jidh an bie J^Alfe ber ?6men unb fd)auten aufd SWeer. 
©orid fchrieb oergeblid) an feine Äinber, — fein ©rief 
fanb burd) bad berworrene Europa — : „Äommt, ti ijl 
f(h6n hicif!" lru0 nodj einen guten ^njug, unb nur 
bie ©d)uhe maren fchfecht. widelte er ©afl um 

bie ®od) feine OrangenbÄume trugen reichlich 

mie je, ber SEBeinberg hfl^f 

anbere, unb bie ^rau, bie ben ©arten beflellte, flahf 
nicht mehr, ald fte f&r ihren 9)lagen nötig hatte. 

©ineö $ageö hörte man in 3afta ^anonengemurr, 
feiten nur, immer nur in ben Raufen ber ©tranbfonjerte, 
unb nur auö großer, großer g^eme. 9liemanb ha^l^ 
©orge. ©d hieß/ baö feien bie meittragenben franjö# 
ßfchen @efchö$e, aber eö waren bie ©atterien ber ^im? 
armee, bie fdjon ben Slficfjug beö Äommanbanten bedten. 
Sahllofe gifcherfohrjeuge liefen plö$lich, wie neugierig, 
ben hellen ©tranb an unb warteten, granjößfehe £>fß« 
jiere unb SDlannfchaften erfchienen h^ußg im J&afen unb 
traten hereifth o«f* I^ie Hapellen ber ©tranbeat^ö 
fpielten noch immer, burch bie Raufen murrte beutlicher 
bie ©chlacht. 35er gürfl auö bem Sarenhaufe reifle ob 
unb nahm unöberfehbareö ©epöcf mit. ©ineö 9lachtö 
(liegen — eö mochte nur jwonjig ÜBerß nörblich fein — 
rote unb gröne Seuchtfugeln angflboU, hilferuf^gefpenßifch 
unaufhörlich jwifchen bie ©terne ber ©ommemacht em« 
por. ®er Äommanbant wor gefchlogen, bie fronjößfehen 
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^onjcrf(^iffe fd)o(fen ben fÄejlcn fctncd J^eercd ben SOBcg 
jum f*"«* 3cbcd ®oot ^otte btd jum ©orbc 5icf# 

gang. Die ©örger betteften an ben 0d)iffen, fic »urben 
mit Äoiben juröefge^Ämmert. ©orid bot brcit)unbert# 
taufenb Slubel öergcblid) an, man na^m i()n nid)t mit. 

SRun waren bie ßafed fürcbterlid) (lumm. Die ©tdfer 
oergruben i^re 3nflrumente in ben Äellern, bie @eiger 
fargten i^re SSioIinen ein, unb jie oerjlecften (irf) oor ben 
©oIfd)ett>ifen, »eil jte fo lange fr6^ticl^ gemefen waren 
unb ©enäflingen gebient Ratten. Der ©argtifcbier oer« 
barg fein SÄe^I unb ben ©peefoorrat in einem Äinber? 
farg, weit ©otfdjewifi ÄinberfArge nid)t oertangen. Die 
3uben jammerten in ben ©pnagogen. Die ?dben würben 
gefd)to(fen, bie Äteiber würben oerflecft unb Sumpen auf 
ben ?eib getan, auf bag man ben ^Ärc^terticben betttig 
erfebeine. 9)?and)e fogen iljr ©aefenrunb in ben SÄunb 
hinein unb Ijietten ti jwifrfjen ben 3Ä^nen fefl, um i)oi)U 
wangig auöjufe^en, unb ein fetter, reidjer SKann (larb 
wabrti(b oor 2obe^ang(l. 

Die fd)rfigen Quotmfa^nen ber flicljenben ©d)iffe 
ruhten nod) über bem SDleer in ber gerne unb jertoflen 
(td) tangfam im ©lau, bad burd) bie fdjrerflicbe Ser# 
wanblung ber irbifd^en Umjldnbe nidjt erfdjdttert war. 
Diefe 3tbfd)ieböjeid)en fat^en bie ©emeinbeoertreter bureb 
bie hoben genfler bed ©aate^, in bem jie |id) ju geheimer 
©eratung oerfammelten. 2Äan rechnete bamit, baß bie 
©otfd)ewifen fieben# ober ad)thunbert ©ourgeoid würben 
erfd)ießen taffen, unb eö gatt eine Sifle aufjufletten. Daö 
würbe eine grauenootte 2i|le, falligraphifd) gefd)rieben, 
pebantifd) rubrijiert, nad) ©tanb, Sermdgen, Stetigion 
unb potitifebem ©efenntnid; eine ?ijle ber ilobe^angjl, 
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feer 9?icbertrad)t, ©rotneibe^, ber Siferfudjt, ber 
Iienunjiatiott. (lattb fein ©emeinbcöcrtretcr auf biefer 
aber »on Stummer 1 biö 436 war jebe SRummer 
ein reicher 3ube, bann folgten ehemalige Cffijiere, 3u# 
riflen, ?el)rer unb 3ntetteftueße nttnberer 3(rt. (ii fanb 
jtd) fein armer SKann auf biefen ©fÄttern, man madjte 
ben neuen ©ewalt^abern Sugcfl&nbniffe, man fügte fit*) 
in il)re ßöeltanfcfjauung, man gebad)te bie ?i(le auf 
fomtnem Äiffen bem roten ©eneral ju überreichen, man 
woßte ii)n mit bem 5ßorte ©enoffe anreben. Jjierauf 
fchlichen bie ©emeinbeöertreter in ihre ^üufer \)tm, unb 
bie Hoffnung, fit*) gerettet ju haben, war mÄd)tiger afö 
bie ©djam. 

Die rote 2(rmee rücfte ein, lichtlod unb flanglod, fchfecht 
uniformiert. Die Dfpjiere ohne 3(nmut unb ohne ©ifber. 
Die 3lugen emfl, ohne SXoheit, bie STOünber bitter, ohne 
ßBbffifchfeit, bie .^dnbe hager unb ßarf, hoch ohne ©r« 
würgergriff. Die ©ürger wagten nicht laut ju reben, 
unb noch hinter ben ßßünben ihrer .Oünfer flüfferten fie 
nur. SKütter erßieften mit angßöoßen .^ünben bad 
©reinen ihrer ahnungdlofen ßßinbelffeinen. Sliemanb 
getraute fich ntehr üppig in geberbetten ju fchlafen, auf 
glatte ©retter fegten ftth f>»e SSerwbhntejlen; nur bem 
©olbaten, ben man ind Quartier erhielt, bot man 
friecherifch ein geberbett an, bad le$te, bad eingige, fo 
log man jiammelnb; bad, in bem bid hrute bad franfe 
©roßmütterchen gefchlafen, aber bie ©ejüge feien fchon 
gewafchen unb in biefer ©onne ba braußen, ©enoffe, 
feien jle flinf getroePnet! 

Der ©eneral ßieg bie fD^amortreppe jur Barenöißa 
hinauf. @r lehnte jich einmal an einen ?üwen unb fah 
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jum SKcer ^tnab. Die ©örger fd)ieiten burcf) bic ?ufcn 
ber fladjen Dddjcr unb fd)auten btefem jungen 2)7ann 
nad), ber 3 alta erobert ^atte, ber biel ju jung wor für 
einen fo l)o^en ^o(len, unb ber fd)on 5aufenbe t)atte 
erfdjiegen laffen. 

@r fonb ©eife au^ tWo^fauer g^rieben^fabrifen unb 
bobete in warmem 9Ba(fer. @r befd)dumte (td) mit ffif 
buftenbem ©eifengifd)t unb »ergrub ba^ @eftd)t in feinen 
eigenen naeften, fjageren 3trmen wie »erliebt, unb er 
fd)Hef im ©ett bcö bie genjlcr waren weit ge 6 ffnet, 
bie ©tabt war (iill, wie gcflorben. dr fannte fofd)e ©tiUe 
fd)on^ aber er fannte biefe ©ufe ber ?öfte nid)t, bie il)n 
möbe unb frol) madjten wie nie jubor. 

3fm ndd)jlen 5age frod) bie ©emeinbeöertretung »or 
U)n, um Opfer anjubieten', aber er ^ 6 rte fte faum an, 
er bat nur um ein ?Xajiermeffer. Dieg brad)te ü)m ber 
^Itejle in fffaöifdjcr @ile. Der ©eneral madjte |td) glatt 
unb (lreid)cfte fein frembgeworbcned@efid)t. Die^rifeure 
unb ©arbiere »on Salta erfuljren babon, atmeten auf, 
t)ielten il)n fdr einen @ 6 nner unb öffneten afö erfle it)re 
?Äben. 3(He ©olfdjewifen würben umfonjl rafiert, gefalbt 
unb gelocft. Die ©olbaten ließen biefe fünfte ©orgfaft 
über fid) erget)en unb fddjeften ganj menfd)üd). Dann 
faßen fie in ©d>aren am ©tranbe unb babeten it)re güße. 
Unter bem ©d)mu| furunfeften alte, fd)Ied)t gel)eilte 
Üßunben. ©ie tauchten bie göße ind 9Reer unb ließen 
bie lauen tropfen wie ibi ^ernieberfdjmeljen. Siele 
lagerten jtd) auf ben ©tufen ber ? 6 wentreppe, fauf, 
eibed)flfd) trdumenb, ^dnbe l)inter bem Äopf, Änie 
l) 0 (^ge(leUt, ber ©onne berfallen. 

©ie fragten nad) ^Jabaf, unb man fd)Wor, baß bie 
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3(rmee bcd franj6(ifd)cn öerbammten Jtommanbanten aUed 
requiriert tjabe. @in ^inbier aber wogte fid) bennod) 
bie kreppe Ijinauf, framte 3 i 9 öfcttcn Ijerpor, periangte 
einen waljnwi^igen SGBudjerpreid unb würbe ind SWeer 
geworfen. jDie 9K6rber ober logen unb roudjten, unb 
Piele fommeften jtd) um fie unb fd)noberten in bie buf# 
tenben 9Biifcben. @ine Deputotion trat Por ben ©enerof. 

@r rebete fe^r fd)Iid)t unb gut mit ben ©oiboten. 
„3Benn wir erfl pifinbern, ©enoffen/' fo fogte er, „Per# 
lleden bie ©ourgeoi^ oUed, unb ber 2obaf Perfouit unb 
wirb flinfig. 3(m ©nbe gibt ed nidjtd mel)r ^ier, unb 
wir mfijfen fort; ober benft nur, wie warm e^ ijier ifl! 
©d gibt feinen SQBinter!" 

„3Öir wollen," fd)lug ein ®olbot Por, „ffinfljunbert 
erfdjiegen, bie onbern jlnb bann geljorfom unb brop." 

„3(ber wenn (ie olleö gegeben t)oben," fogte ein onberer, 
„fi$en wir bo. Der ©enerol t)ot red)t." 

„3cb will jo nur ben Üßinter mit eud) l)ier Perleben," 
fogte ber ©enerol unb trat and g^enjler. @r jeigte 
weit t)inoud unb lie^ bie bärre J^onb in ber weichen 
?uft fd)wimmen. „®d)6n?" liebelte er, „perfud)t nur 
einmal!" 

ÜÄondje toten cd il)m nod). 0ie würben munbfoul 
unb unfd)lüf|tg, feinten ftd) ind ^reie, wo bie ©onncfd)ien. 

„Unb wod für ^Betten wir l)ipt höben," fprod) einer. 
„Die S5ourgeoid fd)lofen auf ber ©rbc." 

„5d) benfe, ber ©enerol wirb oUed fd)on machen!" 

Domit gingen fie. Der ©enerol Pcrjichtete auf bie 
(icbenhunbert 5oten, ober er fchrieb beflimmte greife für 
bie ©olboten Por. „Untercinonber," fo fogte er huntor# 
poU, „mügt ihr euch oudpowern, fopicl ihr wollt!" ©r 
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He^ fogar bie bidt)erige SSemaftung in 2(mt unb !Hed)ten^ 
weil er ju trdge war, um drgerftd) ju neuern. „Hüei 
fommt mit ber 3«t, ©enoffen!" T&dieite er bie erfrf)6t» 
terten Bürger on. ©ie mußten nid)t, mie biefer STOann 
iu beuten mar. @iner fd)iug öor, i^m fünf 9)?iUionen 
ju offerieren, um i^n für immer liebenömürbig ju er« 
Ijaiten, aber ber alte ©oriö mamte fte. @r mar ber 
SWeinung, biefe SWUbe fei eine 2(rt ^ranf^eit. Der SK6r« 
bergeneral fei bon Salta ein menig betrunfen, fonftnidjt^. 

Der ©eneral ging bie ^Jreppe hinunter unb marf 
Trauben unb Orangen unb feigen unter feine Seute. 
„Da^ ijl bod) etmaö jum @ffen," rief er Iad)enb ben 
SKünnern ber berfdjneiten ©oubemementd be^ SHorbenö 
JU. „3^r bürft pflücfen, lo^!" Dorf) mürben am gleidien 
Qibenb jteben ©otbaten erfd)offen, meit fte Orangen« 
büumd)en au^geriffen ijatten. Daraufljin mudjö bad 
Vertrauen. SRÄtüften 5age^ öffneten ftd) neunje^n @e« 
fd)üfte, mieberum am nddjflen bie übrigen alle, unb am 
brüten ^lage fobann fpieüen bie ÄapeUen in allen ßafed 
bie Operettenmujif ber ÜDefleurop&er. Die ©olfdjemifen 
lagerten |Td) tier^aft beglürft um bad betdrcnbe 5onge« 
fdjmirre, unb 0^rauen gingen meid) an i^nen öorüber. 

„2(ud) il)r feib ?Ruffen," fagten bie ©olbaten ju il)nen, 
„fommt, 5dubd)en, mir l^aben g^eberbetten im Duartier!" 

Der ©eneral ging burd) alle Stdume be^ ©d)loffed 
unb bud)jlabierte in33üd)em unb alten B^tungen. Snad)t^ 
fonnte er nic^t fd)lafen, fo marm mar ber SGBinb, ber 
öom 9J?eere fam. Durd) ben ^arf taumelte er mie be« 
trunfen, in ?Kl)obobenbronblütenballen biß er hinein. @r 
fang fleine Sieber für ßd) felber unb betrachtete poetifd) 
bie nahen ©terne. 6fter aud) ging er burd) bie fd)dnen, 
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aufgcn>ad)teit ©tragen unb teerte in ben ßafed ein. Dorf) 
l)atte er öor ben grauen »egen feined etnfad)en Slocfcd 
©d)ant. @r feljnte ftd) ^eimlid) ein wenig nad) jarijlift^er 
£)rbnung^ nat^ 3(nfel)en, @I)re, ©über an ben 2(djfein, 
ein wenig ©ifber. @r wollte niemanbem @ewalt antun, 
freunblid) ju feinen Untergebenen fein, aber fie feilten 
bo(b auffleljen, wenn er bad Safe betrat, ffe foHten bod) 
ein wenig leifer reben, i^n ein wenig au^jeid)nen. ffieldje 
^rau fonnte il)n benn ald ©eneral erfennen? Sr gab 
f[d) fel}r flill unb ernjl, bamit man il^n wenigflen^ an 
feiner J^altung erfenne unb ü)n ^od)ad)te. 

Dem 3cnüralfomitee melbete er ?ügen über brutale 
Durd)ful)rung aller erforberlid)en 9Ragnat)men. Den 
©olbaten aber »erfianb er einjureben: „3alta ifl unfere 
©tabt! 3(uörul)en mftffen wir enblid) einmal," fagte er 
trÄumerifd) ju i^nen, unb fte fd)nauften erregt unb fe^n# 
fud)töboU, unb ber ©ebanfe, fort ju feilen, mad)te (te ju 
9726rbem. Dod) ed fam ein 9tegierung^fommiffar }um 
©eneral unb war ^6d)jl unjufrieben. Der ©eneral er# 
fd)og il)n nad)td im ©arten. Unter Oleanber, ^lieber 
unb Drangen »ergrub er aud) ben jweiten ©enbboten, 
bann aber rücfte eine Diüifion gegen Salta. Der ©eneral 
rief bie ©tabt jur felbfldnbigen Ülepublif au^ unb ent# 
jünbete bie ©olbaten $u unerljörtem ÜBiberflanb. Die 
©ourgeoid warfen il)nen ®lumen ju, alö fle ftegreid) 
jurücffel)rten. Der ^6^rer aber glaubte nid)t me^r an 
bie Dauer feinet wa^nfinnigen ©fibentraumed. 3(nna 
^onflantinowna jog ju i^m inö ©d)log unb wollte i^n 
»erlocfen ju entfliegen nac^ ©enf, nad) ^arid, mit i^r 
bort JU wohnen, bid bie Srbe wieber fülle werbe. ,,©ie 
wirb nid)t me^r fliU," fagte er unb blieb. 
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®orid witterte ben Untergong. ®r reifte ob, gerobe 
oW bie rote 3(mtee wieber öor Sotto jlonb, unb wÄl^renb 
bie Äöfte entfd)Wonb, t)6rte er immer @efd)6$feuer. 
3(ud bunfetgrfiner Unbeflimmt^eit gti^te bie SKormor# 
treppe noc^ longe ju i^m ^eräber. Q3id pt^blid) 9toud; 
emporfpie oud ber Oegenb, wo Sotto btöt)te. Sn Äon# 
ftontinopet erfuhr er, woö gefd^e^en wor. Die ©tobt 
jerflÄrt, bie ?6wen inö 9Äeer geworfen, ber ®enerot ge# 
^dngt, pon ben meuternben Gruppen jeber jweite er# 
fd)offen. Die SBegnobigten flettten i^r 3tnfeljen burd) 

fürd)tertid)e Slo^eit wieber ^er. 

„SUiemonb wirb Sotto mei)r oufbouen," fogte SBtobimir 
fojt ^6^nifd). ift wirtfd)ofttid) unmdgtid). 2tud) 

ÜÖefleuropo finnte ed nid)t." ©ein J^o^n wor nur ge# 
mod)t; er wollte nur nid)t, boß ei i^m ergebe, wie bem 
Äinbe SRufjo, bod gonj burd)fd)öttert weinte unb fd)rie. 

wirb wieber oufgebout werben," fprod) ©orid 
feiertic^, „benn fte f6nnen ben 3Äormor jerfd)ießen, ober 
nid)t ben J&immet unb biefe @rbe, wo feigen, 9Öein 
unb Orongen geheimen. Unb immer werben bie STOenfdjen 
bort bouen, weit ei bort fd)6n ifl!" 

iffitobimir judte bie ©d)uttem unb roufte bie J^onb 
burd) ben fd)Worjen ©ort. ©orid fenfte bie weiten 
J^oore feined 2ttterd, bod ju t)offen nod) nid)t ju fott 
wor, Aber 37tu0io unb tr6flete ffe: 

„3Bir werben nod) Sotto jie^en, SRurotfc^fo, bie ®rbe 
wirb wieber (title werben I" 
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S)ie 2(t!|Ieten 



er 3(bcnb »anbelte bic greUe Jji$c in eine 
rounberfame tr6|lenbc ?au^eit, unb ba frf)ritten 
öiele ^unberte burd) bic breite ©träfe, bie 
jum ^inabging. Die ©trafen boI)ncn l)atten 

offene SQBagen, unb über bcm Trittbrett, ba^ i^rcr ganjcn 
?Ängc entlang tief, n>el)ten in bem jartcn 3(benbtuftjug 
bic l^cUen Kleiber ber grauen. Die nieten @cfprÄd)c unb 
ba^ ©crÄufct) ber taufcnb ^öfc raufdjtcn miteinanbcr 
nerfponnen, unbeutbar in bie ^öt)e unb bef^annen bie 
ganjc ©reite jwifdjcn ben ^o^en Läuferreihen mit murren# 
bcm unb jitternbem @eflect)t. 

2tuf biefe ©träfe btiefte ?ota Diberot, bic 

'Pianijlin, unb mar öoUcr 9Äetancholie. Dicö mar ein 
fpieterifeber Suflanb/ unb er »crmälfte ihre ©ecte nicht, 
fonbern bebämmerte fle nur öoller Üßohttat unb @Äte. 

3tt^ (i »ottenbö bunfet mar, ging jtc bcnnoct) nietjt in 
ihr Sitnmer, benn e^ begann unten im • Üßirt^hnu^ ein 
gemattiger ©cfang. ©ic tchnte ftd) träge jurfief, fo baf 
bie bunfetfeurige Ärcffc ber gränen ©altonfäflen gerabc 
auö ihren Lunten herauöbtähter unb fühlte ein erfrifchen# 
be^ @ntjücfcn über ben mannhaften unb fchrecflichcn @c# 
fang, ©änjlict) fehlte biefer Darbietung bie flcintich# 
braöc ©chutung ber ©cfangrercine, unb ti mar in biefer 
Tonart auch nicht ber platte mufifalifche ©chmif fluben# 
tifchcr g^roheit, fonbern ei mar ein rhpthmifcher ?Kabau, 
e^ rafaunte eine gefährliche lämenhafte Äraft barin, bie 
{ich nur mühfam bänbigen lief, unb manche ©timme, 
in^befonbere ein ©af, fchlug gemalttätig über bie Seilen# 
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fÄtigc Ijtnauö unb lief fid) prad)töoIt in ber ©infamfeit 
fdjwebcn, gleid) einer öon ber|leng#na^ gefpannten STOud# 
fein emporgeI)aItenen Scntnerfugel. 

Um biefe ©tunbc waren bic ©efprddje unb bie ©djritte 
fafl öfiUig öcrfdjollen, unb bie ©ferne flanbcn über einer 
nur flüfternben 3(benbflabt ebel unb gart. T>ie STOufifen 
ferner ©artenfongcrte waren fein über bcm geballten 
2)unfel be^ ^arfö unb würben formlos fd)6n beim ?au« 
fcl)en, wie ®erüufrf) eincÄ unru^öott gifrf)tenben unb in 
ber Unruhe nod) flcten SQBe^rcö. 

DaÄ g^rüulein f^)ürte bie Sctttnerfugeln. ©ie liebte 
bie ©ewalt ber mujtfalifdjen Sßarbaren, unb in ber emp# 
ftnbfamen ©erü^rt^eit biefeö fd)6nen 2Ibcnbg würbe e^ 
ü)r nid)t fdjwer, mit ber 3Öal)rl)eitgfraft einer .^aßu# 
gination gu erleben: wie biefe Scntnerfugeln, üon fKiefen 
emporge^altcn unb emporgeworfen, »on unbeirrbarer 
©nergie gefügig gemadjt wie I)aud)«nac^giebige ©eifen# 
blafen, fliegen, fliegen, bi6 in bie il)reö ©alfone^ 
fliegen, bann nieberftelen in i^ren feibenen ©d)oß unb 
bort fid) lagerten ald eine fonberbare, fd)were unb erre# 
genbe ^rad)t. 

©ie Idd)eltc unb legte bic .^ünbe fleinmdbd)enf)aft, 
fafl fd)üd)tern in ben ©d)oß. Unb Idutetc il)r g^rdulein 
I)crbei unb bcfal)I ber ©taunenben, unten im SDBirt^^aud 
©ier gu I)oIcn unb ff^b bcildufig nad) ben ©dngern gu 
erfunbigen. 

Da erful)r ff^, baß ein 3It^IctenfIub »crfammelt fei 
unb ben ©cburWtag ©ottfricb SBalf^, be^ SÄciflerringer^, 
begehe. Dicfc SDldnncr trdnfen, fo berichtete ba^ g^rdu# 
lein, nur 9Öcin unb fdßen fpaßcöf)<tJ^’cr in if)ren 2rifot^ 
im IBereinögimmer. 

UM 8 , £tc crnftlKifttn leren 15 
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?oIa Dibcrot tjfißte einen Äber jtd) unb blieb 

öor bem 35ier ftben unb loufdjte. di würben Sieben 
gehalten, aber nur i^re Smp^afe war beme^mlid), bie 
ÜBorte blieben unbeutbar. 

©ottfrieb ®alf feierte feinen adjtunbjwanjigflen @e< 
burt^tag. @r trug bad fd)warjgelbe 2rifot, baö man 
oon feinen ©iegen ^er fannte. 3n lorbeernem Onai ju 
feinen .^Äupten brannte eine jiegeirote @d)rift. Uli er 
ji<^ er^ob, um eine Siebe gu galten, würbe bie ©d^rift 
gdnglid) öon feinem gewaltigen ©cbÄbet uerbecft, unb 
umfrdngenb gur Siedeten unb 2infen beö gÜ^enben ®t* 
fid)td blieb nur ber Lorbeer, ©r fa^ gebieteriftf) aud. 

„^oUegen/' fprac^ er in prad)tbolt geb&nbigtem ©tolg^ 
„ald irf) Suni oierge^n in ^ariö antrat unb ^rangofen, 
Sluffen, ©d)weben unb ©d)weiger wie ?aternenpfÄ^Ie 
umlegte (brano, ^a^al), ba a^nte id) freUid) nid)t, baß 
i(^ fünf 3a^re beinahe afö ©oibat würbe leben muffen." 

„Tlii Äüdjengefreiter/' rief Äowaföfp. 

,,©rad)gefegt al^ Äüd)engefreiter, jiawoi)!/' fagte ©aff 
ooHer ^infternid. 

„Und affen, ^offegen, ^at ber Ärieg fürd)terfid) ge# 
fdjabet! Unfere Prüfte fagen ungebraucht, unfere 2:ech# 
nif war Äinberei gegen ©ranaten unb ©ad, »or ber rohen 
ted)nifd)en Äraft fagen wir auf Änien, fogufagen auf 
Änien, wie ffeine Äinber! Äoffegen, ihr wißt, baß 
©roff, ber ffBeftmeiffer bon 1912, burd> eine ^fieger# 
bombe ffef, unb ilüpfer, ber ifOeftmeifler non gehn unb 
breigehn an einem ©auchfchuß üerrecfte, efenb berrecfte! 
Äottegen, gebenfen wir auch h*“*^ ihrer, erheben ©ie 
ßch öon ben ^fü^en!" 

©ewaftig (lanben bie biergehn 3fthfeten auf. 3h>fe 
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®rüfle tt)6lbtcn jtd) »ie SBciberbufen fdjier unter bcn 
5nfotd. ©ie legten bie rechte J&anb ergriffen on t^re 
©lAfer, unb bie Sinfe legten fte, wie fte e^ nom ©eruf 
^er gewöhnt waren, anmutig fraftöoll auf i^re Slücfen, 

3^re furjgefd)orenen bicfen Ä6^)fe würben flarr wie Äl6|e, 
unb bie 3lugen »erfteinten bor ^atl)o«. 

,,3rf) banfe," fagte ©ottfrieb ©alf, unb ald fie jid) ge» 
fe$t l)atten, fu^r er gebimpften ©rollet fort: „2Öir waren 
la^mgelegt, aber je^t " 

(5r ^ielt inne, fcljaute um^er wie in gewaltigem ©aale, 
fd)lug mit ber g'aufl auf ben $ifd) unb bröUte: „3ebt 
finb wir frei!!" 

3luf feinem Oberarm fraHte fiel) eine tÄtowierte 
um einen tdtowierten ^>^ald, unb biefer Oberarm jlanb 
eine SBeile marmorn»regung^lod im weißen ©adlit^t, 
unb nad) bem SOBorte frei erfolgte eine foldje ©tille, baß 
übrig blieben unb gefpenjlifd) tdnten: nur baö ©efurr 
ber angebrod)enen, in SQBeißglut öibrierenben ©lü^flrümpfe 
unb ba^ ^od)en eined g'liegenfopfe« gegen ba^ fc^warj# 
bepunftete SÄilcbglad ber ?ampenglocfe. 

„3e$t fdnnen wir ei i^nen jeigen," fnirfdjte er aud 
biefer gelabenen ©tiße, „je$t fdnnen wir ben ©nbfampf 
erlebigen, je$t folgt ber le$te 3lft bed Ärieged, je^t wirb 
erfl abgepftffen, wenn ?onbon, ^ari« unb 9tom im ©anbe 
liegen, id) werbe ße forbern, id) werbe ße werfen, fo 
wa^r id) ©all ^eiße, unb fo wa^r mic^ bie heutige SHum» 
mer bon ,©port unb Äraft' ben 3lbgott ber SRdnner 
unb 5^auen nennt." 

@r fdjlug ßc^ brd^nenb gegen bie ©ruß. 

"äbev 2(uguß ^owaBfp fagte wie beildußg: „J^ier 
ßben wo^l gar Sßationalißen am 2ifd)!" 

* 5 * 
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©alf begriff, er begriff Äowaföf 9 fd)on feit 0(i)t Üßoe^en: 
,,3d) foH fagen: ,@ntf(^ulbigen ©ie?‘ wenn id) ben 
^orifer werfe, wad?" 

„Ob bu il)n aud) wirfff?" fragte ÄowaI^f 9 i)6^nifd), 
„gintmel t)aff bu, baö muß man fagen." 

„Dir wirb bad $rifot planen, Äowaföf 9 ; SWeib madjt 
forpuient!" 

©0 fing ein ©treit an, ben feiner befdjwidjtigen fonnte. 
?ofa Diberot ^6rte ©ebrfiU, fie flanb (teil im @ntfe$en. 
©ie f)6rte aud) ben fd)arfcn ©d)rei, ben Äowaföf 9 auö« 
flie^, beoor er öemid^tet jufammenbrad), bann fab fie 
^olijei erfd)einen unb wartete in ungeheurer Erregung. 

Der ©eamte fprad) gebieterifd): Sßalt befeibigte ihn, 
er ^fiff ihm ind ®efid)t. 

„3d) forbere ©ie auf, ba« ?ofaI ju »erfaffen," fprad) 
ber ^Beamte. 

„3ßer, ©ie?" fragte ©alf unb mad)te eine ©ewegung, 
afö wotte er bie .O^nbe in bie .^ofentafd)en flecfen. 

ÄowaBf 9 war erwad)t unb fprad) au6 öotlcr ©eele: 
„®alf!" 

©alf feuchtete ihn famerabfcbaftlid) an. Äowaföf 9 er# 
hob ftd), rieb fid) bie J&dnbe unb fprad): „SKit bem 
^ofijeiflaat ifl e^ auÄ, mein Heber SWann!" 

Dann gebrauchte er ein ©chimpfwort, unb afö er »er# 
haftet werben foUte, hob 58alf ben ^olijiflen unb warf 
ihn burd) bie 26r. SUod) wÄhifonb ber Beamte lag, jog 
er bie ©ignafpfeife. @ine Patrouille fam im Sauffchritt. 
3(ntworten folgten bem ©epfiff »on Pielen ©trafeneefen. 

„üßir fimpfen," fagte Q5alf, unb bie Slingfdmpfer 
fiegten. Die Polijiflen lagen ohne ©ewußtfein. 

„^5ot ifl feiner, @ott fei Danf," fprad) ber aöeltmeifler 
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ernud)tert. waren bumm unb bet&ubt. ^er SBirt 
(IcUte jid) laut jammernb »or bic um fdjulbtod ju 
erfd)einen. fO^üit&rpatrouiOen rücften an> 

®a trat 2oIa Diberot fc^Ianf unb fein unb fir6jlelnb 
unter it)rem 0d)al herein unb befaßt rafd): „kommen 
0ie mir, bitte, nadj!" unb jle führte bie SKdnner in i^re 
ÜBo^nung, wÄ^renb bad ^rdufein bie ^oftör auffd^Ioß, 
um faifd)en g^wt^tweg »orjutÄufc^en. I)ann jlanb bie 
^ianiflin oben an ber 5ür unb faufd)te, unb in einem 
großen J&albfreid hinter il)r, in ber I)ieie mit ben weißen 
ÜÄ6beIn, ftanben aöe 3(t^ieten unb waren ganj flumm. 
9lur wenn i^re aufgewfil)Iten ©rfifle ßd) f)oben, gab ti 
ein ©erdufd) wie oon entferntem ©ewdij. 

Die Verfolger fletterten über bie J&ofmauer, unb ?ota 
Diberot wanbte ß(^ lüdjelnb unb fagte: „©itte, nehmen 
0ie bo(ß ^lab." 

Da erfannten bie STOünner, baß fie im 5rifot waren, 
unb fd)dmten ßd), unb mand)e hielten fogar i^re ^dnbe 
tdppifd) oor ben 0d)oß. 

©alf oerneigte ßc^ unb fprad) fcßwülßig: „0ie ßnb 
unfere Sletterin, meine Dame, wir ßnb 3^nen dußerß 
oerbunben. Sd iß unö nur peinlidj, baß wir in biefem 

2(ufjuge ," fdjioß er oerlegen. 

„Dl), bitte fe^r," fprad) bie Äünßlerin, bod) ße er* 
rbtete. 0ie erfannte bie ©roteöfe unb oermod)te nicht 
ju lachen. 

iß immerhin peinlid)," fagte ©alf, unb feine 
0timme jitterte fo fehr, baß jeber ei t)6ren fonnte. 

?oIa Diberot rief ihr g^rdulein, ba^ ficßernb h«nntrat, 
unb gab ihr auf, bie Äleiber ber J^erren 
ju laßen. Die 3(thleten waren erldß, aB ba« Stübchen 
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jn>ifd)en t^nen flanb^ warfen ^Itcfe unb firi(f)en ftd) un* 
befangener bie ©drte. ©alf aber ad)tete biefed SKÄb* 
d)en6 nid)t, fonbern fd)aute immer auf ?ofa Diberot, 
ehrfürchtig unb fühn gugleich. 

0ie fa@ im 0alon^ alö fich bie 2(thleten in ber X)iele 
anfleibeten, unb fte h^rte ihr »erhaltene^ ?arf)en, bad 
wie eine 0(huliungenff6hlithffit war. ©eim Sibfchieb 
bot ^owaföfp ber ^^ianiflin eine 2)auerfireifarte für bad 
^poQotheater an. 

„Du »irjl wohl nicht auftreten Wnnen," fagte ©alf, 
„benn man wirb bich wahrfcheinfich einfperren, mein 
lieber," unb er war bleich »or (Siferfucht. 

„Dich baneben," fagte ^owaföfp. „S03ie?" rief ?oIa 
erfchrocfen. „SKich auch," lachte er überlaut, um ihr jebe 
0orge um ihn ju nehmen, ald höl>« ff ftwa furcht unb 
leibe. Dann reichte er ihf bie .^anb unb fah fie bebeut# 
fam an; fie lüchelte fehr fanft. Die 3(thleten gingen 
auf 3«hfnfpt$en htnab. ©alf aber fchli<h öorfichtig wie# 
ber hinauf. @r war ftcher, ba@ bie Dame ihn an ber 
5ür erwarten würbe. @r wartete eine hoii’f 0tunbe 
unb fonnte ei nicht faffen, baf atted jlitt unb ftnfler blieb. 



©tromabenteuer 

i fam ein 0ommer, unter bem ber 0trom oer# 
fchrumpfte. Der Dampferberfehr würbe einge# 
(teilt, unb ber weiße ?acf ber 0onnenbücher 
auf ben 0chiffen föchte in ©lafen. 0tromauf unb flrom# 
ob (fanf ei nach 5eer. Die .^obelfpüne ber SGBerften 
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»arcn »on gieriger Heißluft jitternb fiberwabert. Die 
6f)auffee, bie ifing^ bem ^iuffe lief, war jerma^Iener 
Äalf, unb i^r ÜÄet)(gew6lf puberte bie Uferbfifeije grau. 

üRit ben Äopfeii im ©dbatten ber ©ebfifc^e, mit ben 
Seibern rofafarben unb inbianerbraun im 2i(^t, tagen 
J^unberte öon ©tdbtern an allen ©u^nen ba^in, »iele 
Kilometer aufwdrt^ unb abwdrtd ber ©tabt. 3n ber 
©elbgrfine ber lauen ^lut fdjimmerten Stfiefen, 3lrme 
jueften grell, blanfe 3lugen jlanben fafl wei@ in ben ge« 
rdteten @e(icl)tern ber ©cbwimmer. ©eibene Äappen ber 
grauen fiberbrannten notb aßed .^eUe. SKitten im ^luf 
leeften ©anbbdnte in lfi(lerner ?id)tbegierbe nal)e an ben 
©piegel. Dort rul)ten bie be« Übermuteg SKfiben aug; 
gefallffid)tige 3finglinge mit guter g'igur (teilten fid) 
napoleonifd)ä<bronjen, (teil ing ©eleudjt, unb 2Rdbd)en 
I)ocften, umfrdnjten fid) mit fd)dnen 3lrmen, bie bor ben 
Änien mit gefalteten J&dnben fit^ fd)loffen, unb neigten 
bie J^dupter rficfwdrtg, fo bafi bie ©eflc^ter in ef(latifd)er 
Üöillfdt)rigfeit ber ©onne ergeben waren. 

Unermfiblid) aber, fd)walbenl)aft fli^enb, (logen firdl)«' 
lid)e ©d)reie unb @eldd)ter bon Ufer ju Ufer, unb ibio# 
tifd)e Su^ug fliegen ferjengrabe in bie ©Idue unb fd)webten 
lange. a»dbd)ennamen würben fiberfd)wenglid) gerufen, 
jumeifi fold)e, bie im SBolfe gebrdud)lid) finb, aber mand)? 
mal aud) irgenb ein feltener ebler Slame, aug grenjen^ 
log feligem SOlunbe, mit bem ^lro$ unb 5anfarenfd)aU 
eineg ©efreiten, ber feine ©eliebte 5ag um 2ag unb 
fhinbenlang unb ergaben fiber ben ®firger, ol)ne ©ewdnf 
ber anfd)auen barf. Denn eg war gu jener Seit ««« 

5apferfeit ber ©inne furd)tlog emporgebrannt, fiber 
welche bie Pfarrer unb bie Sefjrer öergweifelten; unb eg 
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roar bamald bic ©egciflerung ber Umflürje unb 
ftürjc ba. 

@ined 5aged entfuhr bctn üioictten ®unfcl bcd X>om* 
fdjattend, ber genau bte ^a^rtrinne bed ®trom^ über» 
beefte, eine @onbeI ind ?id)t ijinein. Urfula ©cbmibt 
trieb fle mit nocftldfjigen ©d)lAgen bal)in. Die ©onne 
bracb üjr öom 9tücfen Ijer burd) bad ^eiße J^oar, fo bo# 
ibr Sfntlib ganj buntet blieb, aber ein golbener ©aum 
ihren Äo^jf umbrümte, feierlid) fafl, unb baß auch ib^^ 
SRacfenlinie öon ®oIb erfdjien. 

Tili fie jwifeben ben ®ubnen babinruberte, erfd)oU fo# 
gleich bon beiben Ufern ein begeiflerted Stufen. J^ünbe 
mürben ju ©cballtrichtem gefaltet, unb bie ätofaie ibre^ 
SRamend ergangen gelÄutbaft: „Urfula, Urfula!" 

mar gut ju »ernebmen, ob ein g^abrifburfebe ober 
ein ®ureaumann ober ein ©tubierter (le rief; mabriiefj, |Ie 
alle riefen, benn alle fannten jle, unb biele liebten fie, unb 
proletarifcbe ©lufenmÄnner unb Doftoren fügten ibr bu. 

Unb mabrlid) auch, fie mar bie J^errin unb bieDdmonin 
biefed ©tromd. 

STOan fagte, fie fei eine SRalerin. 3Ud fie in .O^b^ 
ber ißubne mar, mo bie ©d)üler ber 3(fabemie babeten, 
fprangen Sünglinge fleil empor unb riefen unb fangen 
ihren Slamen, unb einige flürjten ftch in ben giuß unb 
fdjmammen ihrem Äabne ju, um ihn ju umflammern, 
aber fie fd)lug mit einer @erte nach ben .^ünben unb 
fprad): „?aßt mich in grieben, ich b^'be etmaö oor!" 

Da lÄbnitc 3(rgmobn unb (Siferfucht fie alle, unb feiner 
mar füb« genug, biefe ©onbel ju feffeln unb Urfula 
©chmibt JU öerbinbern, baß fie mieberum einem 3fben» 
teuer grablinig, unbeirrbar unb graufam entgegenfubr. 
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„2öer i(l beim luteber in 2(rbeit?“ frogte ber 33Ub!« 

^auer IjAmifd), aber ba feiner etwad wußte, antworteten 
fie: „ffieiß ber Teufel!" @r aber fu^r fort: „?e^re mid) 
einer bie SBeiber fennen! 5d) burcf)fd)aue and) bie! 

Der 2Rona ?ifa mad)t jie ba« ?ddjein na(^, ber »enu« 
be« ©iorgione ben 2iebreij, ba« aUe« idßt fid) madjen; 
aber ber ^at^arina öon 9lußianb madjt jie ba« geuer 
nid)t nad). ®ie ifl einfad) ffi^I unb feufd)!" 

Unb er fpuefte ^fußwaffer au« unb ^aßte ße. 

Urfuia ©d)mibt ruberte gemdeßlid) unb ^atte feinen 
^lan. @etegentlid) blie« ße ßd) fü^ienb in bie .Odnbe 
unb fprad): ,,@« iß efelljaft, e« iß efeil)aft!" unb meinte 
bamit ba« ?eben in«gefamt. 3l)te 2fugen fd)ienen jomig, 
benn jur JBerbroffen^eit war ße gu jung. „?aßt mid) 
bo(ß in ^rieben," rief ße einmaf unb peitfeßte ben 3Roo«* 
fd)Iamm mit ben Stübern, unb ße meinte alte SWdnner, 
bie U)rer begehrten. 

Suweilen ^ob ß(b au« ber gewaltigen @bene, bie ju 
©eiten be« ©trome«, öon i^m befruchtet, meilenweite 
gelber trug, irgenb eine ©cßdnheit; ein ®aum ßanb 
einfam mit ßppig4d)Wermßtigem iBipfel nor ßarfem 
?id)te, ober ein gu^rwerf gog wingig in großer gerne 
bahin, unb eine frdftige ©auernfarbe faß bief auf gol< 
bener (5rntefrad)t; ober e« bunfelte am Ufer feltfam# 
feierlid) behütet unb umbufcht eine ©teile, unter ber 
eine große gluttiefe ruhte, unb alle« fah ße in »oller 
©chdrfe, aber e« blieb ein fcßulmdßige« ©eben an biefem 
2ag, unb feine (Srfchdtterung unb greube warb ihr ba« 
burd) guteil, weil ße gurcht unb ©ehnfud)t hotte in biefer 
©ommergdte, unb weil ße feinen Slat mehr wußte. 

^ohlenfdhne, lang unb fd)warg unb ohne Stegung, 
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lagen mit fdjmcren ?etbern im feid)ten SBSaffer bradj, 
unb fam fein fic flromauf ju feilen. 3(ud 

fieinen ÄajÄten (lieg fd)mu$iger 9lau(^, ber raf(^ in ber 
9leinl)eit beg 3;age^ jerging. kleine fdjwarje ^ubel mit 
jornig emporfdjneUenben ©c^wanjquajlen flanben auf 
ben DecF^ unb beßten fleinleuti^aft unb feiften gegen 
ba^ fd)6ne STO&bd)en. I)ie ©cfjiffer lugten fhruppig unb 
ibiotifd) bom ©edjdunbfedjjig empor, baö |ie mit i^ren 
jerraeferten ÜBeibern fpielten, unb auf aßen ÄÄl)nen ^ing 
an deinen tarierte 5Ödfrf)e jum $rocfnen. 

^uf bem .^a^ne ber .^o^Iengro@t)anblung HBolffot)n 
unb @ 0 . 9lr. 36, „3ba", faß 3nfob ©pielöogl, ben ®ug« 
balfenfopf )mifd)en ben bebrißid)ten deinen, unb raud)te 
®ud)enlaub. (Sr fal) bie @onbeI ber Urfula ©djmibt 
»om ^unft jum tupfen unb bann jur 0d)ale werben, 
barin etwad ?id)ted unb ®lujtgeö faß, unb er war öon 
©onne unb bom 9lid)Wtun fo feligmfibe, baß er auf nid)td 
anbered berftel, ald biefer @onbel ruljeboß entgegengu# 
fd)auen. 

2lld Urfula nal)e war, fpfirte fte fein rul)iged J^er# 
fdjaun unb erfannte, baß ed ein ^übfdjer SKann war, mit 
fd)6nen polnifdjen Qlugen, unb fa^ aud) mit Srjlaunen, 
weld) fd)6ne unberjwÄngte gßße ber ©arfÜßer l)atte. 

,,3d) werbe bei 3t)nen anlegen," fagte ße, „wenn ©ie 
geßatten," 

„3mmerju," antwortete er unb blieb ß$en. 

©ie fu^r langfam am Ä!o^lenfal)n bal)in, unb er 
wußte lange 3oit nid)t, ob ße feinen Äa^n beßiegen ober 
nid)t, benn lautlod war ße ^erangefeßritten, bom .^ed 
bid }ur ^aißte, beren Sär nad) hinten lag, unb ßanb 
fd)on brinnen, ald er nod^ faß unb langfam bad)te. 
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©ie flanb betroffen, benn biefer Staunt »ar flubenfjaft, 
unb ffe war fogfeid) gut, afö umhege er 2r6(lung. 
2:tfd) unb @d)ranf unb ein unorbentfidje^ ®ett (lanben 
bartn, aud) jwei breibeinige ^oefer unb ein J^erb; unb 
auf einem SGBanbbrett lagerte ein wenig @efd)irr. 

Urfula I&d)e(te. 

©ie fud)te im ©d)ranf unb fanb in einer ©Ied)bfid)fe 
®o^nenfaffee unb war »erwunbert, benn in jenen 2agen 
war er eine ©ad)e ber Sleidjen. 3tud) fanb ffe eine 
gfdferne I)ofe mit weißen Sucferwdrfefn unb einen an# 
gef(^nittenen ?aib gellen ®roted. 2)a mahlte jte Kaffee, 
bie S0?ül)fe jwifdjen ben Änien, unb gebadjte il)rer ÜRutter, 
ber nerwitweten ^rau Slat, welche oftmafö gemahnt l)atte: 
„X)er Sftenfd) lebt nid)t bon ber ^unfl allein, er braud)t 
aud) ein fidjered ^au^!" 

TUi ein flarfer unb frdftigenber Duft öon Äajfee bie 
Äajdte fftllte, ladjte Urfula unb fprad>: „Stefllo« glficflidj!" 

Dann bereitete fie Safob ©pielbogfö ©ett, bann fegte 
(ie fogar ben S'ußboben unb warf ben Äel)rid)t jum 
Od)fenauge ^inaud, bad golberffiUt »on ©onne auf ben 
$fluß fd)aute. ©ie blidte bem ©taube nad), ber trdge 
öom ©trome entführt warb. jie ben Äopf gurfief# 
jog, (ließ ber mefßngne 33erfd)luß^aten an i^r fdjwarjed 
.Oflöt/ unb w&l)renb ße e^ öor bem Keinen $af(ßenfpiegel 
orbnete, ber an ber 9ßanb ^ing, trat ©pielöogl herein, 
ber ßd) enblid) gewunbert t)atte, wo bad g^rdulein 
oerblieben fei, unb ßanb erfdjßttert, weil nun ein ÜÖeib 
mit i^rem ffiefen feine ®ube erfüllte wie eine mdd)# 
tige glut. 

»3d) t)abe Kaffee gefotzt," fagte Urfula, „wir fdnnen 
anfangen." 
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„I)ad SKejfer ^abc icf) fprod) er unb fc^Ämte ftd), 
roeU ed J)eim 2(ufflap)»en unfauber n>ar. 
jDoä) fie reinigte e6 an ber 2ifd)fante unb fd^nitt ©rot. 
,,3d) ^obe aud) ©utter, ^rÄuiein," fügte er aufgeregt. 
,,3d) IjÄnge fie immer inö 2Baffer in einem ^aß!" 

@r goloppierte ben Äaljn entlang, unb unter feinen 
nacften grüßen erbebte fanft bad »arme ©oijlen^oij, unb 
Urfuta oemat)m ed. 

'ät6 er »iebergefet)rt »ar unb ftc^ gefegt ^atte, fagte 
er (larf: „0o gemütiid) l)abe id) eö »irffid) fc^on lange 
nid)t geljabt." 

„.^aben ©ie benn feine gt^au? 3(üe ©cbiffer jinb oer* 
heiratet." 

„SBBir Teben nid)t gut miteinanber. ©ie Ijeißt 3ba, ber 
^at)n ^eißt nad) i^r. Seiber ®otted ifl ße brei 3at}re 
älter al^ id), bad tut nie gut.“ 

»5d) fann ei mir benfen,“ fagte ße »eife unb teil# 
na^m^ooU. 

»Da, ja," feufjte er. 

»3d) ^abe aud) fd)on meine @nttäufd)ungen l)inter 
mir," erjä^lte ße fel)r nad)benflid), „id) war oor j»ei 
3al)ren oerlobt. 3n J&ilbe^^eim!" 

»3n J&ilbed^eim," f)3rad) er e^rfßrd)tig. 

„(Sin ganj feiner J^err, mein ©räutigam," fo fu^r ße 
fort, „aber ju jart fßr mid), gu artig, gar gu gelecft." 
©pieloogl lad)te guoerßd)tlid) unb rief: „©d)lapp!" 
„@ang red)t, fd)lapp," antmortete ße traurig. „ÜBir 
ßnb entlobt, aber benfen ©ie nur, ^eut fd)reibt er mir 
biefen ©rief l)ier unb will mid) »iebcr l)aben!" 

©ie legte einen ©rief auf ben 5ifcb; ©pieleogl wagte 
nid)t, i^n gu berß^ren. 
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„Unb werben ©te il)n nehmen?" fragte er erregt. 
@ott/' fagte (ie, „meine SWutter will ed Ijaben. 
@elb l)aben wir fein^ ober nid)t öiel, ed i(l fct)on jiem» 
licfl öerflubiert. bin bocl) £02alerin, unb leben mu|l 
man bod) fc^liegiirf)." 

„Serbienen bie ÜÄaler nid)t gut?" fragte er fd)wer. 

„9lein, bie non meiner 3lrt nidjt; id) male 2Renfd)en, 
alte SBurgen, geftranbete ©c^iffe unb fo etwad." 

,,3(d) fo," fagte er tjoffnungölod. 

„Ubev id) will nid)t heiraten, »erflehen ©ie, id) bin 
nid)t baför, id) will l)erumfirotd)en wie je$t, mit allen 
mdglid)en SW&nnern fpajieren gel)en, unb ba^ wärbe er 
mir nie erlauben." 

(5r pfiff burd) bie 3Äl)ne unb fagte: „@iferfud)t?" 

„3a, @iferfud)t! Dumm, nid)t?" 

@r jog nur bie 3lugenbrauen ^od). 

©ie fd)Wiegen eine SGBeile, unb erfl al^ fie iljm wieber 
Äaffee eingog, fprad) er »orjid)tig: „Dabei fbnnen ©ie 
bod) aUed, wa^ eine ^rau I6nnen muff ©ogar bad ^ett 
l)aben ©ie mir gemad)t!" 

©ie l&d)elte unb antwortete: „3d) Ijatte fo ein ©e# 
bfirfnid banad)!" unb er fa^ fie unfid)er an unb err6tete. 
©alb ^iernad) »erabfd)iebete fie fid). (5r gab il)r ©utter 
unb Swefer mit. 3tlö i^re @onbel fd)on abgefioßen war, 
rief fie pl6$lid): „ffiie ^eiffn ©ie benn? Dad ^dtte id) 
nun beinat)e nergeffen!" 

„©pielnogl," rief er. 

„Unb mit bem SBornamen?" 

„3afob!" 

©ie niefte il)m ju. Da erfl fd)rie er: „Unb ©ie, unb 
©ie, ^rdulein?" 
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„Urfuta 0d)tnibt, fogen ©ic ober ru^ig Urfef, fo 
fagen alle ju mir." 

(5r rourbc bei tiefer ©emerfung ein wenig eiferfftct>tig 
unb erwog auc^, ob fie nieijt »ieUeidjt oerröeft fei. 

Urfuia fut)r 3:ag um 5ag ju 3afob ©pielöogt ^inaud. 
©ie brad)te gldferne ©d)oien für Surfet unb Butter unb 
eine bunte 2ifrf>berfe. ©ie fdjenfte i^m aud) eine @Iad» 
maierei^ bie oor bad £)d)fenauge gei)&ngt wurbe^ unb 
am @nbe malte (ie i^n felbfl. dv ^atte 6fter ?ufl, fie 
JU föjfen ober (ie ju bitten: bleibe jur Slac^t bei mir, 
aber er wagte ti niemals. 

SHad) einer SD3od)e begann ed fadjte ju regnen, unb er 
fragte bange: „^enn ed regnet, werben ©ie wo!}I nic^t 
mei)r fommen?" 

„3d) Ijabe einen ©ummimantei," antwortete (ie. 

„übtt wenn ti regnet," fu^r er »otter ©djwere fort, 
„fteigt ber gluß unb wir legen io^." 

©ie erfd)raf fe^r unb fragte leife: „©ie fahren bod) 
nur fe^r langfam, nid)t wa^r?" 

„^angfam fc^on, langfam fc^on," erwiberte er unb 
feine ©timme war feiber iangfam wie ein befradjteter 
^a^n, „aber immerf)in ge^t’ö weiter fort, unb mit ber 
©onbel fommen ©ie nit^t nac^." 

„3d) fomme mit ber 35a^n eine ©trede herauf." 

@r faß fteif unb feierlich ergf6l)t. <pf6^Iid) f6(le e« 
(i(^ ^eiß avii i^m: „3d> laffe mid) f(^eiben, wenn ©ie 
mi(^ nehmen, di wirb ßt^er ge^en." 

„DaÄ iß ein fe^r großer ©d)ritt," fagte ße emß. 

„©ie f6nnten malen, fooief ©ie woKen, unb bie äßirt« 
feßaft iß ja nid)t groß." 

„3d) muß nod) brßber nad)benfen," antwortete ße fanft. 
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^ber alö jte bie^mal in bie 0tabt jur&cffe^rte^ »ar 
i^r einfligcr ®rÄutigam fd)on ba unb erwartete fie. 

Urfufa entfd)Ioß ftd) in einer 3Cbgeflorben^eit ber gan# 
jen @eele, i^n ju Reimten, ©ie fu^r nidjt me^r jur 
„3ba" ^inaud, unb an einem ©onnabenb fuhren fie im 
2(utomobi( jum ©tanbe^amt. ©ie war bleid) unb o^ne 
$ro(l. 

„^ari," fprad> fie, „finnen wir ti nid)t fo matten, baß 
wir miteinanber (eben, aber nidjt gerabeju heiraten?" 

„3(^ bitte birf)," rief er, „fei nid)t berartig unberec^en# 
bar!" 

„@ott, @ott," ftagte fie ^offnungdlo« wie ein Weinet 
972&bd)en. ifl unm6glid), baß ic^ mit einem einzigen 
SRanne jufrieben bin. ®abor ^abe id) nur 3Cngfl!" 

„Urfula," fcfjrie er, „muß irf> fÄrrf>ten, ^abe ict) @runb, 
JU förd)ten ?" 

„Slein," fagte ße. 

Da fpra(b er gefdnftigt: „Dag gibt ßc^ atteg wieber. 
@g ße^t audf wiffenfd)aftti(^ feß, baß bie f^rauen feineg# 
wegg fe^r ßnnlit^ ßnb. Du irrß bid) in bir feiber, 
Urfula!" 

©ie fprang auf unb fdjrie: „J^alten, galten!" Unb 
fprang bann ^inaug unb eUte wie eine Diebin. 2ange 
berßecfte ße ßd) in einem J^ufe, big ße ß(^er war, baß 
man ße nic^t me^r ßnbe. 3(m gleidjen $oge nod) fu^r 
ße mit ber ©tromba^n fed>g ©tationen weit ßromauf 
unb wanberte bann am Ufer entlang, filometerweit an 
Äo^ienfd^nen öordber. "KU ße ben Äa^n „3ba" erreid^t 
^atte, war 3afob ©jjielöogl nid)t ju fe^en. ©ie rief i^n, 
ba ^6rte er fofort unb ßieg wie ein @ntfe$ter erbfeidjt 
an Decf. 
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@r fonntc nid)td fagc«/ madjtc feinen ^a^n loö unb 
l)oIte fte ju (td). jum ÜBinter büeb jie bei i^m. 






M urj nad) ein Ui)r, grabe afö in ber l)od)i*l)eifen 
@onne alled ju gewaftigfler .^ette gefleigert 
roav, traten bie ©^mnajtaflinnen au^ i^rem 
alten ®d)uli)aufe^ unb mit il)nen fd)U>ang ein @d)aum 
öon ?id)t in ba^ fad)üd)e 5riebmerf ber ©träfe. 9lodj 
iljr ®efd)tt)Ä$ mar mie »oH ?id)t, unb aud) bie J&df lidjen 
Ijatten ba^ ber 3ugenb. Drei ober »icr ber ®r# 
mad)fenen blieben in Debatte flehen. 2(uf fie fprang 
Dorothea ©regge gu, bie 5od)ter be^ ©ternwartenbiref# 
torö. Da mürben bie ÜÄdbd)en öer(t6rt, fpornten ^aflig 
it)re 3tbfd)ieböfd^e unb mad)ten jtd) babon, anmutio« unb 
o^ne J^bfUd)feit, benn jle fÄrdjteten ben peinlichen unb 
fchamlofen 3fnruf Dorothea^, ber beinahe tdgfich mieber# 
fet)rte: „Du, id) fomme gu euch jum SKittageffen!" — 
Doch @Iifabeth martete, nur hob jle befchmichtigenb bie 
.^anb, afö mie ein ^oligifl bie ®regge ihren rechten 3(rm 
anpaefte unb ihren unbequemen Äehrreim heftig, rfief# 
ficht^Iod, fprubelig hotau^fth^io* 

„©ch6n," fagte ©Hfabeth, „ci gibt aber nur 9lei^ mit 
SBacfobfl. 3ft bu bag gern?" — „Tiüti i(l mir gleich, 
tOouptfa<he ith friege ma^! 9lach 9«ho ith nicht! 

©ieh mal, mie jle fich beeilen, bie @dnfe, bie ^uten, bie 
Söacffifche, bie ^ringefflnncn! ©enierfl bu bich auch, wo'J 
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meine @d)u^e mieber nicht gepult ftnb?" — „di ijat 
ja geflern geregnet," IÄcherte@Iifabeth; „man fann meinen, 
bu fdmfl üom SQSanbem!" — 2>ieSBregge fachte mit lauter 
^Äßlichfeit: „3(ber wenn ei nicht geregnet h^tte, bann 
n>Äre eö bir auch peinlich, gejlch eö hoch!" — „@epu$te 
Schuhe finb entfchieben fch^ner!" — „Ubev wenn man 
fein Dienfbndbchen h^t, wie mir jum ®eifpief? SQBenn 
eine SKutter öerrficft i(l üor @iferfucht, mie meine jum 
©eifpief? ÜÖfirbefi bu bir bie Schuhe felber pu$en?" — 
„3a, aui @iteffeit!" — „X)u, ja, bu! ®ei meinen ^fißen ift 
ed aber egaf," fchrie Dorothea. „3ch bin ^efftmiflin!" 
— „Du bifl hoch nerfobt, bu ald einzige auö ber ganjen 
Äfaffe!" antwortete Sfifabeth. — „Da« nennt ihr »er# 
lobt? So ein Unfinn! @r wirb mich nicht hcitöten, er 
geht mit mir, weif er mich braucht. 5* bin fein .^alt, 
fonfl wörbe er öerfumpen. 3<h fönn anbre fo moralifch 
machen! übet wad fottte er an mir fieben? 
benn etwad baju? .^icr: ©eficht, 3Crme, Söufcn, ja ©ufen! 
3(1 ba etwad?" — „Du mu^t nicht fo faut fprechen, ei 
i(l mir unangenehm, Dobo." — Die ®regge fachte. — 
„3th h^tte ?u|l, einmaf in einer bffentfichen SBerfamm* 
fung irgenb etwa^ ju fagen, bafi affe fchreien mö^ten 
öor 3»ni: biefe 3ugenb, biefe 3wgcttb!" — „3ch bin 
mehr für bie formen," fagte @fifabeth. — „g^ür wefche 
g^ormen? Soff ba^ ein 503i$ fein? g^ür beine g^ormen 
bifl bu? 3a, bu bifl fchinl SRathematif hflfl bu hoch 
nur um beiner g^ormen witfen genügcnb, benn wiffen, 
wiffen tuft bu nichts ! 9Äünner bürften überhaupt 
nicht bei un6 unterrichten, (te müjfen hoch, jie müjfen 
ftch in un^ »erfieben, baö t)ei^t in euch! tlRich höffc« 
(ie, weif ich n(fht fch^n (>(«/ unb baf ich wad weiß, 

Ulfe, Die rrn(lf)afttn Xorrn l6 
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Ärgert jte fd)cußUd). @iner J^Ägiidjcn ginnen |te bad 
nid)t." 

„?Xeid mit ©acfobfl!" unterbrad) ©lifabct^. „iXeben 
mix öon etwai anberem!" 

„©log nod) eini," fd>rie bie ©regge. „STOeinfl bu 
etwa, tt>ir f Äffen uni »iel? Überl)aupt nie, id) ^alte 
borauf!"- 

„5d) ^obe baruber nid)t nadjgebadjt." 

I)orotl)ea war nid)t fel)r firol), baß fie grabe biefei 
fd)ine 3)2Äbd)en gepacft ^atte. £)ai J^aui ber i!6ni n>ar 
ju tt>eig, iijv 33ater ju öome^m, i^re 2Äuttcr ju fanft, 
ii)r ©ruber ju gut gefteibet, bai 2)ienfimÄbd)en ju joftg, 
bai 5ifd)gefprÄd) ju leibenfdjaftibar, bai ganje J^aui 
}u fliU. Stimmen t)irte man in biefem J^aufe burc^ 
mehrere 3i*nmer ^inburd), fo (lilt n>ar ei ba. 3u niete 
5eppid)e lagen ba gebreitet, SD?enfcben fdjritten un^irbar, 
ftanben unnermutet^teib^aftig ba, großÄugig unb t)6fUd), 
bienflbereit unb mit gütigen 3(nreben. 5n biefem J&aufe 
mußte man fic^ fe^r fd)Ämen, wenn man jemanb mar, 
ber gerne fd)rie unb (tritt. 2)iefei .Oaui n>Äre eingeflÄrjt, 
menn bie 5od)ter jur «Wuttter gefügt l)Ätte; „®d)rei mich 
nid)t an, bu SJerrÄdte!" — 2)iefei ©arten 

mußte beben, menn Dorotljea, bie fo etmai ju magen 
lÄfterlid) gemo^nt mar, eintrat; bie ^eppidje mußten ßdi 
mie tebenbige 2iere frdufeln unter i^ren ^Äßen, bie 
fd)on einmal gefloßen l)atten na(^ ber SRutter; mußten 
ßd) angemibert jurücFjieljen nor biefen gemeinen 0d)u^en. 

Dod) man tat ^ier, ati fei ei eine große @l)re, 2)oro^ 
tt)ea JU ®aße gu ^aben. 0ie machte ^6^nifd)e 2(ugen 
öor ®d)am, ftirrte mit bem ©eßecf, beßeefte bai $ifc^<* 
tud), mar gebfenbet nor ber fürd)tertid) reinfid)en SDeiße 
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fo unerl)6rter ?einn)anb, unb pr6|Iid) fd)tmpftc fte gegen 
bie £D^onard)ie, um ju uerle|en^ um btefe ^orjeUan«’ 
menfdjen jum ÄUrren ju bringen. 3fber fagtc* 

„0te ^oben fe^r red)t, g^rdufein Dorothea, wenn ber 
SÄonard) fein gdl)rer ijl, bann fott er anberwdrtö ein 
eljrfidjere^ ©rot »erbienen gel)en." — 2>ad 2Rdbd)en fa^ 
i^n an, wie fie mancbmai i^rcn SBater anfal), bigotter 
2(nbetung »oK. — „üöenn unfre ?el)rer bod) wie bie 
SSdter rodren," fd)rie fie, „mie unfre beiben, @fifabet^!" 

©pdter waren fie oben in @Ufabeti)ö 3»nimer. Die 
greunbin I)oite J^efte unb ©ödjer, aber aud) eine fri# 
fiallene ©d)ale mit Sigaretten brachte fie ^erbei. — 
„Da^ paßt fein," fagte Dobo unb fd)noberte in ben 
fußen Duft. (Slifabet^ uberließ ßd) iddjcfnber ^rdg^eit. 
Die ©tiße bc^ .^aufeS ijocfte wie ein @d$c im ©arten. 
Über bie 9RdbeI fcßwabete fautio^ ber ©onncnßaub, unb 
©lifabetl) gd^nte. Dorotl)ea fa^ i^r auf ben 9Runb unb 
wdnfd)tc ü)n ju fdffen. Um ßcß ju beredeten, fad)te ße 
unb fommanbierte: „ÜJ^acßen wir 2Ratt)cmatif!" — „Hd) 
ja," feufjte ©üfabetl) trunfen öon 9RittdgIid)feit, „id> 
muß ja." — ©ie orbnete J&efte, dffnetc, fcßiug ju, bidt» 
tcrte, fpieite mit ben .^dnben im tjeißcn 2eud)tcn. Dann 
fprad) ße Iddjclnb: „Du fagß, SKdnner follten unö nicßt 
unterrichten, aber fcßUmmer iß e^ bocß, wenn fo eine 
wie bie aite bürre ©cßmibt Sitcratur gibt unb bon ?Ho# 
meo unb 3ufia erjdhlt unb auch ganj ahnung^io^ ber« 
rdt, baß bie 3utia faum funfjehn aft war! Unb wir, 
wir ßnb baib achtzehn. S03a^ hat ße erlebt, unb wai 
erleben wir! SGBir lernen ben ©inomiudi" (©o nannten 
bie ©bmnaßaßinnen ben binomifchen ?ehrfa$.) — „Dn 
wirß ja grabeju rebolutiondr," fpottete Dobo. — „9Äich 

i6* 
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efcit grabe «Katljematif fo fel)r an," fprad) (Slifabctl), 
aber fprad) e^ oljne SQBuJ, nur in öorne^nter SKefancboHe» 
— „(Sine 2rag6bie wir|l bu be^toegen nidjt gieirf) erleben, 
Siifabetf), nid)t wal)r?" — „9lein!" — X)orotl)ea fat> 
biefeö fd)6ne ffiefen, baö fle im (lißen bie ^amburgerin 
nannte, »eil jie fo blonb, föl)I, fcbianf unb reid) »ar, 
mit fcbeugiidjem fangen Q3Ucfe an, Unb »arf ein paar 
Sßorte pfbbUd) »ie ©teine gegen biefed bumme @fa^ 
ber Sbeifeit: 

„SBeigt bu fd)on, ba0 id) meine 9)7utter gefd)fagen 
l)abe?" 

,,3d) wußte ti nid)t," fagte (SUfabetl), unb ed fai) au«, 
al« »id)e fte }ur&<f, ob»ot)f fte bod) faß unb ßd) nicßt 
r6i)rte. Dennod): etwa« wid) jurßd, entfernte ßd^ 
burd) bie Tapete, »oßte nid)t« fßrber »iß’en non einer 
folcßen ^reunbin, mißgönnte if)r Pon nun an ©acfobß 
mit 9tei« unb biefe wunberbaren 3»saretten unb jeben 
iöifl’en ©rot unb ließ eine SBerbredjerin allein in einem 
fßrcßterlidjen, ßiUen ,^aufe. 

„5d) wußte nur," fagte Slifabetl) leife, „baß beine 
@ltern nicßt glßdlicß miteinanber ßnb." — „,^at bid) 
bein Sater fcßon einmal gefdjlagen, (Slifabetß?" — „^a, 
einmal, al« id) ßeben 3al)re alt war." — „3tber meiner, 
ßel)ß bu, meiner l)at mid) niemal« gefcßlagen, aber meine 
SKutter Ijat er oft gefdjfagen," fdjrie iDorotl)ea wie im 
2:riumpi). — ,,2fd) @ott, warum benn?" — „3u^ @ott, 
warum benn!" dffte Z)orott)ea ber ^reunbin nad). „ÜBeil 
er ße am Itebßen ermorben m6d)te, »eil ße fo bumm 
iß, weil ße nur öerliebt fein fann, wie mit ad)tjel)n 
3al)ren. Unb feine @^rfurd)t »or feiner 3lrbeit Ijat ße. 
S8on STOatljematif oerßeljt ße nid)t«, aber @^rfurd)t müßte 
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fle bod) ^aben. 3« bie Sternwarte ffettert jte rauf, 
neun Stiegen l)od), oerliert bie ^ufle, weil |te fo bicf 
nom O^auifein ift, unb t^at nod) gar feinen Tlttm, ba 
feift jie fd)on loö: S3ijl bu nod) ba? 3d) backte, bu 
feieft wieber int SDirtb^auö unb fpielte|l unb betrdnfefl 
bic^, SBBiUjelm! — Der Sater ^at gwei Kometen entbecft, 
bie nad) i^m Ijeißen," rief fte efjlatifd). „3d> nerfle^e 
fd)on, bag gerabe er wad entbecft. @r beißt jtd) in ben 
^immef hinein, fo ein Äomet bleibt i^m gwifdjen ben 
3Ä!)nen ^Ängen. J^afl bu mal gefe^en, wa^ för Ijerr# 
liebe 3Äl)ne er bat? Ä'einer fe^lt ibm. SSater ifl fd)6n! 
<5r bat gang redjt, gang recht! Sr folt aud) gu oernönf# 
tigeren grauen geben, wenn er ?ujl bat-" — „SBarum 
lÄßt er ficb nid)t febeiben," flÄflerte Slifabetb- 

Da weinte Dorothea Äbergangdlod in Ordnen«: 

fiärgen ohne J^alt. 

„Sd ifl fo Idcberlid)," flagte fte mutlod. „3tb benfe, 
er bat 3lngfl oor ber Sdjanbe. So ein Unftnn! 3lber 
er flammt non gang einfachen Seuten unb war fröb^if 
fromm. Sr foHte boeb einmal ^riefler werben." — 
„Deine fDlutter tut mir aber boeb auch leib," fagte Sli« 
fabetb nach langem Schweigen. Die ®regge fuhr fa$ig 
gegen fie an. — „Du weißt wohl nicht, warum id> euch 
niemald gu und einlabe? Üßeil ed fo b^^^td) bei und 
ifl. Dad fann ßcb fiberbaupt niemanb benfen!" 

9lun warf ße ben Äopf bftßerifd) auf ben 2ifcb, »er« 
mauerte ßd) mit ihren 3lrmen unb feßrie. 3b>^« ©elenfe 
gitterten. 3bi^ gcrfranßed SEBafcbfleib bebte bon ben 
^uldßdßen. SßBie eine ©ettlerin lag ße. Die ©lufe 
unter ben 3lcbfeln war gerriffen , unb ein wenig 
-Oaut war ßcßtbar. Diefer 3(nblicf biefed ^ledcbend .^aut 
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rä^rte @Iifabet() am gewaltig jlen^ unb aud) fte mu^te 
weinen. 

„®aö 3Bafd)becfen nid)t audgegoffen, bie ©etten nidjt 
gemacht^ bie ©arbinen in ?afen grau, bie 

©Uber fd)ief, ber Spiegel jerfd)iagen üon einem Stiefel# 
Wurf, bie Stube nidjt gefe^rt, bie ÜÖafrfjfrau immer falfd) 
beließt, bad @(fen nid)t fertig, am Sonnabenb nidjtd ein# 
gefauft für ben Sonntag. Unb fle, fic, |ie (i$t ba unb 
fütjlt fidf am @nbe nod) wolji im Drecf. Unb 2)ienfl# 
mdbd)en bßrfen nid)t herein, ber Sater f6nnte fonfl ju 
iljnen gel)en! “Xber bai iß nid)t wa^r, ba^ iß nid)t wa^r. 
3d) ^abe i^n gefragt. @r fagte ju mir: Dobo, laffe 
bid) nidjt »crgiften!" — Sie dämmerte auf ben Äopf, 
ße ffagte unb Uagte an. 

»üBeißt bu, wad id) tdtc?" fragte ©lifabetl) totbfcid). 
3(bcr 2)orotl)ea fdjien auf i^re ÜBeiötjeit nid)t begierig 
JU fein. Sie regte ßd> nidjt, bod) baö ©eben war ge# 
gl&ttet, bie Q;r&nen waren fd)on abenbregent)aft. @nb# 
lid) wagte ©lifabet^ mut)fam atmenb bad Unget^eure ju 
fagcn: 

„3d) wßrbe öerfutßen, gur STOuttcr gut gu fein!" 

X)a rutjte Dobo ©regge wie geßorben. 9lun erß war 
ße o6ßig ßiß, unb wenn ße nod) weinte, fo war eö wie 
?aufaß. — „@ut fein," fragte ße enblidj auÄ bcm Unter# 
irbifd)en empor. — „3o/ U)r Reifen! @imer au^gießen, 
Stube fcl)ren, einfaufen ge^en!" — „2(u6 Sittlid)feit 
gut fein," fragte wieber bie wiffen^berfcßmacßtenbe Stimme. 
— f»3d) weiß nicßt, warum," antwortete ©Ufabet!) angß# 
boß. „3Jießeid)t nur aud Sauberfeit! 3d) weiß nießt, 
warum !" 

„2Ba^rl)aftigen @ott," fagte ®orotl)ea feierUd), „wa!)r# 
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Saftigen ®ott/' obn>ol)f (le fein Dafein ^o^nIarf)cnb »iber« 
legen fonnte, wenn ti i^r ®pafl madjte. 

„üBißfl bu?" rief ©lifabet^. 

„3a, befKntmt!" 

0ie lief fort, fiarang auf bie Straßenbahn, jitterte in 
5r6(ien, fprang au« »oller ^aufe 

ju, fchloß auf, jlfirjte gur SKutter nid)t hi«««/ fonbern 
rÄumte in ber Ä6d)e auf, föchte 9Bajfer auf @a«, »u]dj 
$eUer ab, fcheuerte uralt#fÄulni«#efle 56pfe mit 2lfd)e 
au«, erglüht« tn 2lrbeit«helbif(hfeit unb buchte bei jeber 
2lrbeit an gehn fünftige fchon: an 0enjlerpu$en, Sßorhang# 
fliefen, Dielefcheuern. Den üöach«tuchbegug be« 2ifche« 
befchroemmte ffe mit h«if«nt 9Baffer. 9lingf6rmige, fru# 
(lige ©puren öon 26pfen gerfchmolgen in biefer g^lut. 
(Singealterte g^lecfen lüflen jtch. Ungeheuer ^elle« tauchte 
au« bem ©pülidjt munberbar empor, hellblaue« unb 
©chneeweiße«, ein alberne« ©chachbrettmufler ohne SÄafel, 
aber gum hochheiligen ©innbilb mürbe e« in biefer ü)2inute, 
unb ba« SDZÄbchen meinte »or g^rbmmigfeit. 

„SGBa« tu(l bu Ä'inb," fprach plb^lich bie h®h« 
unb fraftlofe ©timme ber üRutter, unb (ie machte eine 
©ebdrbe, al« h^t>« f*« Lorgnon oor bie fchmachen 
Äugen, aber e« mar »erlegt, mer meiß mohin. — ,,9Ba« 
tuft bu fragte fie nochmal« unb (ianb gegiert ba, 

al« efle fie (ich be« Unrat« unb be« Ärbeit«bampfe«, ob* 
mohl fie hoch felber unorbentlich baflanb, in ber STOorgen# 
jaefe jebt um bie fiebente ©tunbe be« Slachmittag«. — 
„Äinb," fchrie (te fchrill empört, „beine SKutter fragt bich, 
bie bich niit ©chmergen geboren h<»tl" 

Dobo manbte jich erfchroefen um. ©ie (Heß ben Äopf 
nach »orn, al« fchlucfe ße ©chmere«. @inen ©tein ber 
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3öut jroang fie ^inab. — „3cb ma<^e ein »enig fauber 
^icr/' fprad) jtc wie üoU Demut. — bod foU ein 
Sowurf fein/' fdjrte bie „ÜBeid) ein Äinb! SBo 

i(l bein SBater? <Büd)t beinen SBater! Dein Sater ifl 
ein Jjerumtreiber!" — „3d) weiß/' fagte Dobo o^ne 2on. 

— bu weift, bu weift! 3d) ^abe bid> gefangen, 
bu l)o|l bid) »erröten. 3d) wiß wijfen, wad bu weift." 

— f.Sdj weif ed, weü bu e^ bod) fd)on oft gefagt t)o(l!" 

— „3((b fo," fprad) bie ÜÄutter »erjweifelt. „©enauere^ 
weift bu oud) nidjt?" — Unb (ie ging »erjweifelt. 

Dobo bedte einen 3fbenbbrottifd) auf weifem iJuc^. 
©ie plante fogor ein paar ©turnen gu faufen, bod) biefen 
©ebanfen oerwarf jie atd Äitfd). „9lid)t juoiel," fprad) 
|Te ju jid) felber. „9lid)t ju pot^etifd), bann wirb ed gu 
fatfd)!" Tili jle in bie ©tube Ijineinrief; „©itte, SÄutter, 
ber 2ifd) ifl bereit," fprodj 5>^au ©regge ungerfi^rt unb 
nicht begreifenb, wa^ {Ich in bem IDl&bchen begab, mit 
bännem 5one: ,,©o ifl eö recht!" — 3tber fte tarnen nicht 
einmal bagu, fld) an ben ^ifd) gu fe$en, benn ein ©ote 
au^ bem ©anatorium be6 ©eheimratö ^rbhlich rief 
grÄutein Dorotheo ©regge eitigfl gu ihrem fehr fchwer 
erfranften 93ater. Diefen furchtertichen ©ollen ©raufen 
trug fle nicht allein. — „Dem Slater ifl etwa« paffiert," 
fchrie fte. — ©ie fuhren beibe hin, bod) bie üRutter 
würbe nicht »orgelaffen, unb w&h^^nb Dobo an ber Seiche 
ihre^ SHaterd brßßenb, h<>ffnungdIod »erftel, treifchte 
braufen grau ©regge: „©r I6ft mich nicht an fein 
©terbebett, ber ©rutate, ber gfirchtertiche!" 

Dobo fdmpfte mit ©lifabeth S6n^, bie ben ©a$ »er« 
fod)t: „3e|t erfl recht!" — „©d lohnt fleh nicht, ei lohnt 
fleh nicht," fchrie Dobo. — „3e$t erfl recht!" — ffflieberumr 
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fo^nt fid^ — „3e$t erfl rcd)t!" — Unb 

»icbcrum, »iebcrum, mieberum, ^ 6 Ue, SBSa^n* 

n>i$, Semunft, 9tarf)fuc^t unb J^eUigengÄte »ittfclig, 
frcifdjenb, fingcnb, roujlen ©eftiAurcd (lunbcnlang burd) 
biefe arme @eefe, bid am @nbc orgel^aft gewaltig Doro* 
t^ea biefed fö^Ite: 3 tft will gut fein! 

Unb ffe ging ()eim, um ju i^rer SWutter gut ju fein. 
2 fber afö fie in bie ©tube trat, fa^ fie etwa^ fo ^Ärcb# 
terlid)e«, baß fie, jur ^ludjt unfÄ^ig, auf ber ©teile 
guaiboil wurjelnb wie eine ©&ule, immer nur fiierte: 

Denn i^re fdjwammige fWutter war gefpenflifcb ge< 
wad)fen, ^odj, ^od). 9Rit nacften ©djultern unb nadten 
Firmen faß ße auf einem gewaltig ^o^en ©erge. 3id), 
fein ©erg, nur ein ©erümpei, aber bennodj, 

bennod) ein ©erg, Ijoljer afö Sintmer, J^aud, ©ternwarte 
unb Dom; bid jum J^immei ein ©erg ©erfimpei: SBBafd)« 
bottid), ©;jiegei, ©arbinenßangen, aufgebidtterte SBerfe 
©oettjeö, ^dfd)e^aufen,©d)ut)e, ^apierforp, 3(fd)enbed)er, 
©riefbefd)werer, eine ^etroieumlampe, SHewton in ber 
engiifdjen fdjdnen 3iudgabe, gerollter ©ettöorleger auö 
buntem ©tro^, ©tifterd ©tubien, ein SfÖeiljnadjtdgefcbent 
ber eiifabet^ ? 6 n^; SOtorgenerwadjen bon ©djwinb in 
bummen g^arben, ein ©ummifd)wamm, ein eiferned üßafd)* 
geßell, liegenb, ße^enb, geworfen, gefcßoben, gelernt, ge# 

ßapelt, geßreut, gefdjdttet, getrömmert ©erdmpel, 

©erumpel, ©erdmpel, unb ßod), l^od) auf bem ©ergeö# 
gipfel bie STOutter in SBater^ ©cßreibtifcbfeffel mit bem 
^erau^queflenben ^olßerfdltfel, ben ©d)oß boH ©riefen 
unb ^^otograpl^ien. 

f/ 3 dj ^abe ei entbecft," fagte ße faß Ijeiter. „Sr iß 
entlarbt, er war mir untreu!" 
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Da warf jid) Dobo Äbcr aUcn Unrat ^in, afö wollte 
|te ftd) brin erfdufen. 

„Die ffiitwcnpenfion ifl Kein/' fagte bie SRutter ein«» 
gebilbeten 5oneö, weil fie fTd) fo facl)lid) unb lebendflug 
wufite, wie nie juöor; „wir ntfijfcn eine Heinere SBo^nung 
nehmen. 3cb ^abe injwifcl)en alle6 junt 2(uflaben ju« 
fammcngerdumt." 

Dobo ^ord)te jum Oipfel hinauf. — SRutter," 

fd)lu(f)jte fie pldblidj, „flerben wir bodj! 3d) mad)e 
bad ®ai auf!" 

„Äinb, Äinb!" fidflert bie ^rau wie in Serjücfung 
unb fielet bad S)2dbd)en begeiftert an. @ie wei^ mit 
einem SRale, (te ^at ba oben auf bem ®erge ben 2ob 
gefudjt, unb Dobo ^at il)n irgenbwo ba unten aufgeftdbert. 
„Du bi|l mein gute^ unb begabte^ Äinb, bu bafl «c^t! 
Denf nur, wieoiel 2lrbeit wir unö erfparen. 2Öad wdre 
nod) alled ju tun! ©o furchtbar biel, foldje J^aufen, 
.Raufen!" — Dobo jtel)t in biefer ©efunbe J^audrat, 
Unrat in gewaltigen ©ebirg^jögen luft# unb l)immcl# 
wfirgenb öor jtd). 3n unenblid)er Ängfl ma^nt fie: 
„Äomm, fomm, wir legen un« ind Söettl" — „©ie^fl 
bu," fagt bieSÄutter: „gut, baß id) fie nodj liegen ließ. 
@ib mir bie J^anb, ei ge^t ßd) fo unßd>erl" 

Dobo reid)t ber SRutter bie @ipfell)inauf. 

J^erab fommt ße, ©erdll toß ^ernieber, unb wie ße fo 
in bie 2iefe fommt, wunberbar, wirb ße fleiner unb 
Heiner unb iß im 5ale nur ein Heiner öerweinteö 2Öeib, 
Heiner al^ ba« 9Rdbd)en. Dobo föl)rt ße an^ ©ett, unb 
l)inein fdjlfipft bie g^rau unb oermummt ßd) mit faß 
lößernem ©eHcßer. — „3e$t, je$t," lat^t ße. Dobo |)rßft 
genßer, ^Ißren, brel)t bie ©a^ßamme au«, dfnet wieber 
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bcn ^a^n, unb bann trinft ftc großÄugig bcn füßcn jin# 
genben Obern bed ©terbcn^ unb lÄft fid) i)intenäber auf 
ben ^ang beö ©erömpelberged gleiten. 



S'ataftropbe im J^aufe SRacbtiflall 

eit brei SBiertei ad)t U^r (lanb ©ottfrieb Oonner 
int $orgen>5lbe be^ i&pid)ert)aufe^ 9?ad)tigaU^ 
unb bie unbeirrte @üte beö 3unimorgen6, ber 
in bie fjalb^elte ^&t)Ie ijeiter ^ereinbrad), qudite iljn fel)r. 
@r tt)6nfd)te iKegenwetter, furje ^age, fffil)e^ Odmmern, 
bide 9lebel unb öor attem fange 9ldd)te. Oad @en>id)t 
feinet gewaltigen SBafferfopfe^ bdnfte il)n ^eute unge# 
tt)6t)nfid) fd)tt)er. @r glaubte ju »iffen, ba^ fein ©d^dbef# 
gewidjt feit je öom ÜBetter abl)dngig fei, unb er brel)te 
bem golbenen 2id)te »erbroffen ben breiten iXÄcfen ju. 

3fu^ bem ?id)t trat bei)enbe, gefd)dftig erregt, jappfig 
bie 9tofa Äod), mit ber langen Slafe, bie i^r ganjed 3fnt# 
li$ unfdjdn machte. 3fud) it)re g^igur war ft^laff unb 
fd)led)t, it)re ©eine waren fe^r frumm, aber i^re 3fugen 
waren fo fonberbar unb fdjdn, baß jeber ®^rfurd)t öor iljr 
l)aben mußte. 3flle «Worgen war (le Reiter, aU foUe ber 
5ag ffe mit greuben befd)fitten, unb erfl im üRaße, 
wie bie ©onne nieberging, erlofd)en aud) ^ag um $ag 
il)re ^ugen. 

©ie erjdl)lte feljr lebl)aft öon bem ©eiger, ber ©eet# 
l)ooend Siolinfonjert geflern abenb wa^rl)aft religid^ ge# 
fpielt t)abe. 
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,,3d) öerflclje nid)td öon STOiijif/' fogtc Donner^ „l)6rcn 
©ie auf!" 

„Da^ ifl gonj beflimmt ein Srrtum/' ontwortctc ft« 
gefö^IöoCt, „öon SRujif oerflcljt jeber cttuad, ob er cd 
roeiß ober nidjt. Üßcnn td) feine 9KujTf tt)drc id) 
fd)on gcflorben; ot)ne ©cctijoben unb SBad) gibt cd ein« 
foc^ fein ?eben." 

„2Öic mid) fo etn>ad »iebcr Ärgern fann," fprod) er jor« 
nig, „fo ein ©djwinbel, fo ein frcdjer ©ebraud) bcd 9Öor« 
ted Seben! ©ie n>urben ganj beflimmt ot^ne ^eet^oben 
leben! ?ebcn f)eißt tebenbig fein, aber ©ie ntad)en wieber 
n>ad ganj !nebelt)afted baraud!" 

„?cben Ijcißt nteljr!" rief fic begciflcrt. 

„9la, ©ie fÄnnen mir fc^on glauben, 9lofa," fprad) er 
Icifc unb gurrte ein feincd mcifed ?adjcn, wie ein ganj 
alter SRann. „SGBarum (IrÄubcn ©ie |Td) gegen meinen 
©a$? 3(ld ob fcbcnbig fein fo mad SKinbermertiged 
toÄre!" 

©ie erfdjraf unb antwortete: „©ie Ijabcn rcd)t, Donner, 
id) war fentimental, id) war oberflÄd)tid)! 9ßir beibe 
finb ja fd)(ieflid) bod) bie UngIÄcfHd)en unb ©d)Weren 
in biefem ^aufe!" 

„SO @ott, 0 ©Ott," fpottete er fanft. 

g^ünf oor ac^t trat J^err öon ©ternbcrg, bcr 3ÄngIing 
aud bcm »crarmten 6|lercid)ifd)en 3fbel, ind 2:or. Sö6d)er 
unter bem 3frm, ‘Änjug öornel)m, ©eflalt, Äopf, J^altung 
ablig, ein wenig ju mclobifd) im ©cfamtgcbarcn, aud) 
ein wenig ju fd)Än. ©eit Oflcrn war er im ®Äd)eriaben 
Dr. 9fad)tigaDd. 

©r reid)te beiben bie J^anb o^nc Äraftbrucf, ^aud)l)aft 
wie ©eibenpapier. Donner brÄcfte fie if)m PoHer 9^erft« 
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bte uitb grinfle fdjetn^eiftg. @r blicftc bent ItoHegcn auf 
bcn 9Runb, ber öom Äonjert wunberboU gebaute ®d$e 
fprad). 25onner frf)Ä$te in biefer 0)2tnute ben ©ewidjtd« 
brucf feinet Äopfeö auf bretfig bid »terjig ^funb. (§i 
war fd)ter unertrÄgtirf). ®er gaitje Suflanb erftdrte 
ftrf) burtfi ben ^a§, ber fidj int @el)trn glutfugel^aft 
ballte. 

„I)er ,@eneralanjeiger‘ öon ^eute morgen/' fagte 9lofa 
ju .^errn ©ternberg, „liegt auf Änien öor 3l)rem @e# 
bidjtbud)." 

»5<x/' antwortete ©ternberg, „er ijl feljr lieben^wÄrbig." 

„.Otct ^aben ©ie baö 9Matt/' fprad) Donner unb reichte 
eö il)m ungefüge t)inüber. 

„Danfe/' fprad) ©ternberg, „id) erhalte alte ©e# 
fpred)ungen burd) ein 3Cuöfdjneibebureau." 

@anj bid)t borm ©djlage adjt traf ber oberfle 3(nge< 
(leUte unb ©djlüjfelfü^rer bed @ef(^dfte^, .0^1^ ©tein# 
fol)l, ein, unb neben i^m fdjritt ?9bia SDBitt. @r ging 
fdjmal, ein wenig fd)mierig unb (Ira^lenb bon einer 
bumm«galanten ©atbaberei neben bem unfdglid) fd)6nen 
SKÄbdjen. ©ie war baö ?eil)bibliotl)ef«mdbet unb fonnte 
in feiner ÜÖeife mit ben eigentlidjen ©ud)l)dnblergel)itfen 
berglidjen werben; fle war ein leid)tfertige« ?abenmAb# 
(ben, fie feinen @eijl ndtig, unb jte auch 
feinen. 3cben SKorgen, wenn ©ottfrieb Donner biefed 
9)?db(ben fal), fprad) er alö eine 3(rt SKorgengebet: 
„^fui Deiwel, bu 5ier!" ©o rettete er fid) notbürftig 
bor il)rer ©d)ofotabenplafatfd)dnbeit. 

Sbbia nicfte allerfeit^ @rüf e unb jeigte iljre 3dl)ne. 

«Oflut tbar fo fd)dn, baß jTe unecht wirfte; ihr 3lnts> 
li$ fo füß, baß ti fitfdjig war; ihre ?ocfen fo blonb 
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unb glu^enber SRifbe öoU unb fd)tt>cr ju bÄnbigen, baß 
eö üiclen fcl)r (larfcit STOcnfdjen fo erging: Überfd)«>emme 
mid)/ ©pringßut, überfdjwcmme mid)l 3ljre ©rifle, 
iljrc giften fo, baß SSoQbiÄttge fcbrecflid) Äbcrl)i$t »urbcn 
unb bann j&I) erblid)en. 3l)re ©eine in ßorenen ©trömp« 
fen fo genteißeft, baß ein begabter unb abfd)euHc^ fjÄß= 
lidjer Sournaliß biefer ©tabt ßdj um i^retwißen ffir 
aße Seiten befd)impft ^atte unb aud ben ©atond oerjagt 
worben war. ©ie Ijatte oon ©erufed wegen üielfad) bie 
^o^e Leiter ju ben Stegaien Ijinanjußeigen, brum trug 
ße i^r Äleib furj. Dr. SRacßtigaß, ber nid)t prübe war, 
^atte i^r eine beßimmte Äieiberldnge öorfdjreiben mßjfen. 
©ie trug aud) bie 3(rme immer nacft, unb aud) 
unb SXJacfen Teucbteten oijne 33erl)fißung. 

„©agen ©ie e^ nod) einmal, ^rdulein gpbia, wie beißt 
ber g-ilm?" 

„QÄdnner, bie am 9)?anne leiben," antwortete bad 
SO^dbcben. 

„@ut, baß ihre ©timme fo außerorbentlid) ibiotifd) iß," 
fagte Donner gu 9lofa Äod). 

„SOSarum?" fragte ße. 

„ÜDeil id) mid) fonß in ße oerlieben wörbe, aber in 
grauen mit ©led)ßimmen fann id) mid) nid)t oerlieben!" 

,,©ie braud)t ja bei ber ?iebe nid)t gu reben," fagte ße 
errotenb. 

Spbia üBitt wifcßte ihren linfen Sacffcßub an ber rechten 
ßßabe ab. günf, ßeben, neun junge 9)?Äbd)en famen 
rafd) unb fd)wi$enb heran; bie Damen oom 3ournallefe* 
girfel, bie gweite oon ber Seihbibliothef, bad ^ippfrdulein, 
bie ^acferinnen. 3h^ Eingang führte oom J^of in« 
J^aud, ße mußten an ben anbern oorßber unb größten 
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Die ^acferinnen waren am frf) 6 n(len 
friftert unb rod)en nad) ^arffim. ©teinfo^t 6 ffnete bie 
eiferne 3(ufentÄr, bann bie innere ©laötur unb fagte, 
wie er e^ feit jn> 6 ff 3 a^ren tat, fad)Hd) unb gebanfen# 
toö: „SKit @ott." 

fam bie flille 3«t öon ad)t bid gel)n; Donner war 
beim 35aHen auö ?cipsi 9 r 9iofa war bei einer Drei#2Äarf# 
©erie unb fdjm^ferte wie im Sorfibergeljen; fie bemÄljte 
jtd), bienjHirf) auögufe^en, aber i^r ÜÄunb war finbüc^ 
unb öoU ©d)w 6 rmerei. 

Spbia fd)Wa|te auf ber ©d^welle gwifd)en Saben unb 
Hinteren St&umen mit bem g^rÄulein öom ?efegirfei; ed 
fammeiten ftd) aud) nod) bie anbern ba^in, bie üic^tlofen, 
wie Donner fie nannte, weil fie unter einem graugrünen 
Dad) non bicfem Dra^tglaö arbeiteten unb alle bleid)# 
fÄd)tig waren, ©ie fidjerten. ? 9 bia erflomm bie Leiter. 

Donner," rief fie fuß, „bitte einen 3lugenbli(f." 

„ffia^ wollen ©ie benn?" fragte er grob. 

„(5inen Äugenblicf, id) braud)e einen il^ann gum J^el« 
fen." 

Die ^rauengimmer fid)erten, aber Donner mußte ge^en. 

9 tn 0 9 ewid)tlo 6 , fein Äoöf war leidit wie eine ©eifen« 
blafe. @r fd)ritt o^ne ©ewußtfein, fonberbar a^nun 9 Ö# 
boH. 

„©e^en ©ie einmal," rief ße unb ßieg ^erab, biö i^re 
göße in ber J& 6 ^e feiner ©d)ultern waren, unb er ^ob 
ben bicfen Äopf, unb ße lÄt^elte mit i^ren elfenbeinernen 
iReflamegÄ^nen unb trat erß mit bem redeten, fobann 
mit bem linfen 2 acfßiefetfuß auf feine redete ©d)ulter. 
9Rit ben J^dnben ^ielt ße ßd) an ber ©proffe feß. 

„©ie ßnb wo^t bl 6 bßnni 0 9 eworben," fd)rie er. 
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id) fd)n>er?" fragte jie. 

„5d) trete auf bte ©eite, bredjen ©ie |icf) ben J^af^ 
meinethalben," fprach er boU Dual. 

«Sch mid) feft, .^err Donner." 

Die ?id)tIofen lachten aße laut, aud) ©teinfohi mef# 
ferte. ©ternberg jog bie Sfchfeln hod) unb fudjte irgenb# 
einen ©lief, ber angewibert »dre, wie feiner. 3fber 3lofa 
Äod) flanb blaß unb fd)aute mie entfett. 

©ottfrieb Donner bad)te pI6$Hd): Dh/ wohf, 

gebemdtigt ju werben, oh, eö tut wohf, gebemfitigt ju 
werben! Unb er fd)Ioß bie 3(ugen, unb am ©efidjere 
wdrmte er jid) nod). 

„@enug, ? 9 bia," fagte er bann fanft. ©ie trat jier# 
lid) auf bie Seiter jurfief. @r ging h*wtf** langen 
©uchertifch, aiö fei nichts gefchehen. 9tofa Äod) fpradj 
fidllernb ju ihm: „SQBa^ iß baö für eine gdttliche ?eib# 
[id)feit! 9Ber fo hdfUch ifl wie ich, ber bdrfte überhaupt 
nicht leben!" 

„3ßie?" fagte er fahl. „9Bie? ÜBer hdßlich ifl, barf 
nicht leben?" 

„©ei SKdnnern fpieit bad feine fo gewaltige SloUe," 
antwortete fte. 

„©ie meinen, bei und macht’d bie ©efcheitheit?" fagte 
er fchroff^berdchtrid). 

„3a, ja," fagte fte. „3Cber bei und? 3ch bin jiemlich 
flug, ach, *<h möchte gerne bumm wie ?pbia fein, wenn 
ich — JU 3ht^f” l®ttn ich’d ja fügen — wenn ich wenig« 
flend fo hÄbfche ©eine hdtte wie fie." 

„SBBarum fönnen ©ie bad gerabe ju mir fagen?" 

„SOBeif ©ie flarf unb gut finb!" antwortete fie »oß 
SDBdrme. 
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„aiein, »eil id) bin, bc^ wegen," fagte er, 

„Sarum ^at (trf) bie ?pbia eigentlid) mid) ju t^rem 
SEBt$ au^gefud)t?" fragte er grüblerifd) unb öoUer Quai. 
«SOBarum nid)t gum ©eifpiel ben ©temberg?" 

3^r ®ejid)t »erf(^Ärfte fld) flug unb fte fprad) widjtig: 
f6nnte fel)r wo^I fein, ba§ ? 9 bia gerabe ©ie 
liebt, Donner, »eil ©ie l)dßUd) jinb! ©o etwad fommt 
^duftg oor!" 

„© 0 , jinb bie ÜÖeiber fo?" fpottete er. 

„3a, einige gang beflimmt." 

®r Iad}te g&nglicb Überiegen: „Dad »iU id) 3i)nen 
nod) fagen, ^lug^eit ijl gar nid)td, ©d)6pferifd)feit ifl 
atte«. Den 3üngÜng ba fei)en ©ie jid) an, ben Ifaba# 
iier ©ternberg, id) nenne il)n nid)t »on ©temberg., ber 
3ibei ijl mir iüd)erüd)!" 

9lofa Äod) fal) hinüber, ©temberg ieijnte mit feiner 
?inie gegen bad ©te^puit unb fd)rieb in bad biefe 53e# 
jleüungöbuc^. 

„SßBenn ber meinen SEBajferfopf ^dtte," fagte er ro^, 
„unb 3i)re berunglüdte 3lafe, er »üre bod) nod) reid). 
©0 fel)r er mir gumiber ijl, ber feine .Ounb, fein SBanb 
@ebid)te ijl et»a^ »ert. 3d) fann ti gar nid^t fajfen, - 
bag fo einer foict)e @ebid)te fd)reiben fann." 

3n biefem 2iugenbiicf trat Dr. 92ad)tigatl inö ®efcbüft, 
groß, fd)ianf, fiug unb einfam. ®r grüßte jiüd)tig, büdte 
gurücfl)aitenb forfd)enb unb ging in fein Qibteii. Um eif 
U^r begann iebi)after betrieb, ©tubenten, 5>föuen unb 
5üd)ter fauften. 3“ bon ©temberg gingen aüe 

fd)üngeijligen SDBeiber, gu Donner famm fogor bie SOiünner 
nur gügernb. ®r mirfte gdngüd) aid ©üd)erballenfd)iep# 
per unb ?agerraumperfon. Did)ter würben bei il)m nid)t 

Ulio, S)ic crnR^fttn Xorrti 17 
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erfragt, er Ijatte feit brcijcljn STOonaten fein Sprifbut^ 
me^r »erfauft, aber baö «Ofln^bud) bcö ©pebiteurö, bad 
5ad)bud) über 3*cgeibrennerei, unb an fc|Hi(^en 5agen 
ein 3ngenieurtafd)enbud), bie^ waren SDBerfe, bie man 
non ©ottfirieb Donner nerlangte. Daß er felber @ebid)te 
fc^rieb, unjufüngfidje, fd)recfHd)er Hxt, wußte nic^t ein» 
mal Slofa .^od). 

©ternbergd 5D?utter, fein unb jart, fam in großer @r» 
regung unb brachte i^rem ©oljn einen ©rief. @r ent» 
^ielt bie SÄitteiiung, baß er bcn ®oett)eprciö biefe^ 
für fein @ebid)tbuct) erljaltcn l)abc. 3m ^rciöricbterfoUe» 
gium faßen Deutfd^Ianbd fünf größte Did)ter, i^r .^aupt 
war J^ermann @rüf. 

„SHun iü aHe6 gut, nun ift ei gelungen," rief ©tern» 
berg. ©eine STOutter bat iljn Iü(^efnb: „©e^errfdje bicb," 
aber er rief: „Der ©oet^epreid!" fo baß alle ed hörten, 
unb er ^atte Srünen. 

9lofa Äod) fd)üttelte i^m beibe .^Anbe unb fd)rie: „3c^ 
freue mid) aufrid)tig!" ©teinfol)! gratulierte i^m unb 
ber SKutter, unb er war notter ffiürbe wie nor bem S^ef. 
Donner fe^tc ßd) auf baö ^enßerbrett, weif il)m fd)win» 
beite, ©r ^attc por einem 3al)re ©ebid)te an J^ermann 
©rüf gefd)icft unb nie eine 2Intwort erl)alten. 9lofa 
raße burd) bad ©efdjüft unb fcßüumte bie 3lad)rid)t über» 
all l)in, fogar Üpbien rief ße e^ ju: „©ternberg ^at 
ben ©oet^epreid," unb ?pbia fragte: „SOSiebiel iß ei 
benn?" 9Iofa lief fogar ju ben Sicßtlofen ^in unb fc^rie 
eö bem ©cßreibmafcßinenfrÄuIein burd)^ ©etacfe ju. 
Die fagte: „Unb wenn fc^on! Daß 3f)nen nur ni(^td 
pafßert!" 

Donner lücßelte Perjweifelt, afö er ße fa^. ©ie faßte 
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t^n an betbcn 3(rmcn unb fprocb »on JJerjcn: „3c$t nur 
nid)t giftig fein! 3e$t mitfreuen 1" 

f/3a, ja, ja!" fagte er mfibe unb gebuibig. 

Dr. 9)ad)tigaU bertie^ fein 3(bteit unb beglüdm&nfdjte 
^errn öon ©ternberg afö einen @reid)bered)tigtem 2>er 
^reid betrug breitaufenb SRarf. 2)er ®id)ter bat J^errn 
Snad)tigatt, i^n ju entlajfen. Der @^ef gen>di)rte Iddjeinb. 

(Segen jmei Uljr trat J^ermann @rdf herein. @r moljnte 
im naljen ©ebirge unb war nur feiten in ber ©tabt. 
tÄUe fannten ü)n »on ©ilbern l)er, aUe Ratten bie 2In<» 
flc^t^farten, bie feinen ^o^f jeigten, ju ^aufenben fd)on 
üerfauft. 

„3d) bebiene i^n nid)t/' grollte ©ottfrieb Donner. 
,,©el)en ©ie nur!" 

9lofa Äorf) ging mit wanfenben ©einen unb rebete i^n 
ald J&err Doftor an, benn er mar Doctor honoris causa 
öon elf Unioer|Itdten, unb man erjdl)Ite fid), bag er ben 
(titel liebe, ©rdf »erlangte bie ©d)ad)meiflerpartien in 
ber billigen Steclamaudgabe. ©ie l)atte (Id) nod) nic^t 
jum ©e^en gemanbt, ba fprac^ .O^trmann ©rdf ganj he* 
troffen: „ffiad jtnb benn bort brdben für ©ddjer?" unb 
ging, oi)ne eine 2lntmort abjumarten, jur Sei^bdd)erei 
t|indber, mo Spbia ^itt mit um»ergleid)Iid)en ©einen 
in ber 3)^itte ber i^eiter jlanb. Dad ^ublifum gerllaffte 
jum ©palier, afö er ^erantrat. 

„ÜÖa^ gibt e^ mo^I ^ier fdr Slomane," fragte er 
freunblid). 

„J^ier i|i bie ?eif)bibIiotl|ef, mein J^err," antmortete 
?9bia. 

„Darf id) mir ba aud) etmad nehmen?" fragte er 
fdjerj^aft. 

17* 
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„©itte, jo, ober td) mu§ ©ie eintragen. 3l)r Syiome, 
bitte?" 

üRon Io(^te ein bißdjen unb flÄfterte. Der große SKonn 
err6tete ein wenig unb fogte: „3d> bin olfo bod) reid)# 
lid) unbefonnt. — 3m übrigen, id) wollte ©ie nur ein* 
mol onfd)ouen, benn ©ie erinnern mid) lebl)ofte(l on 
bie ©c^oufpiclerin, bie meine ?ucie bei ber @r(louffü^rung 
gab." @r reid)te i^r bie J^anb unb modjte 31ugen wie 
ein Lebemann. 

Ülofa Äod) biß ßd) in bie J^anb unb ßü^nte bor @ram. 
3(benbd fragte ße ©ottfirieb, ob er ße begleiten woHe. @r 
Iel)nte ob. ©ie fücßette trübe: „@in ereignisreicher Sag 
heute bei unS." 

«So, gicmlich," fogte er. 

SRüchßen SageS fehlten Donner unb 9tofo im ©efchüft, 
©ternberg war bereits noch 3tolien abgereiß, ©teinfohl 
hotte am 2KufeumSpla$ öergeblich auf ? 9 bia ÜBitt ge* 
wartet, dr fchloß Ärgerlich auf unb fogte: „9Rit @ott!" 
Sßur im Äontor waren SKenfehen, im Saben war er ganj 
allein unb mußte bebienen. 

Um neun Uhr fam eine ^rau auS bem J^aufe 9tofa ÄochS 
unb erjÄhlte freifd)cnb, baß ßch baS ^rÄulein auS unbe* 
fannten ©rünben unb fogar ohne J^intcrlaßung eincS 
Settels nochtS bergiftet habe. 

„Um ©otteS willen, id) begreife nicht," fogte ©tein# 
fohl. 

„3a, baß ße gar nichts ©d)riftlid)eS h*uterlaffen 
hat," fogte bie ^rau, „baS wirb hoch für gewöhnlich 
gemacht." 

Um jehn Uhr fom ©ottfrieb DonnerS ©ruber, ein ber* 
heultcr 3unge. 
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»SGBad ift bcnn fdjrie ©teinfo^t a^nungdüoH. 

\)at jtd) erfd)offcn," bröUte ber 3ungc unb weinte 
auf bie SBrofdjfiren. ©teinfo^I erbleichte unb jog bie 
Q3rofd)6ren behutfam beifeite. 

,©chon ber jweite f)cut," fagte er übUig »er(l6rt. 
^I6$li(h fcf)rie er rafenb: „^rdufein 2Bitt, wo ifi bie 
2Bitt? Um ©otted »iUen, wo i|l bie 9Bitt?“ 

X) 0 (h ei)e bad Saufm&bd)en^ bad er au^gefc^ieft 
um in ihrer iSQohnung nachjufragen, jur&cf gekommen 
war, trat Spbia h«>fcin. 3n einem fdfliichen ©ewanbe. 
©ie I&chelte .^errn ©teinfoht gemeffen ju, bennoch mit 
einem winjigen Q3Iin}e[n. 

„3d) bitte bie Sebendbefchreibung öon J5«>^tnann ©rdf," 
fagte fte. ,3(1 jte öieHeidht öorrdtig?" 

„STOoment, gndbige^ grdulein," antwortete ©teinfohl 
in fchneibenbem J^ohne, auf ben er (ich öerjlanb. „33itte 
um ©ntfchulbigung, baö ^erfonal fehlt grdf tenteUd, jwet 
haben jtch ermorbet, einer hat ben ©oetheprei^, unb auch 
ba« S5ib liotheWfrduIein fehlt." 

©rogdugig riß ? 9 bia ben jarten Äopf empor: „Der 
Donner unb bie Äoch? 3a, warum benn nur?" 

„Die ndheren Umfldnbe entziehen (Ich unferer ^enntni^. 
Darf ich bitten? ^dnf fdnfjig." 

©ie wollte feinen anmaßlichen $on fhafen nnb eine 
f leine Änfpielung auf .0«niann ©rdf machen, ber feit 
geflem abenb ihr ©eliebter war, ber h^ut morgen fdjon 
Kleiber fftr (ie gefauft 1^atu, aber ba trat Dr. Slachtigatt 
ein, unb (ie nerior alle ^eefh^it unb lief in Sabenmdbehen» 
feigheit bor ihrem @h^f babon. 



261 



Digitized by Googl 




Sörtgitte glortan 

^ rigitte g^rorian war ücrfludjt öon Änbegtnn; 
^ eine uneble Ura^ntn tt)or »ieber @efla(t ge# 
worben in ii)r, 3f)re brei ©d)we|lern Ijatten 
fd)male ^Änbe^ anmutige gö^e unb gerabe SHafen^ unb 
i^r ©ruber war fo frf)6n, baß er jum aj?dbd)enl)elben 
würbe, jte aber ^atte einen abfd)eu[id)en Äopf. 

31)r ^aar war fpÄrlid), il)re »aren nur ©d)W&nj# 
fein; i()re ©tirn war ju Ijocb, ü)re Äugen ju ftein, unb 
bad geuer i^rer ©rf)wdrje frf)ien wie tdd)erlid)er freeber 
Äufwanb. ^aut war unrein, unb am 
war bie 9lafe; niemanbed ©lief glitt »on foldjem Änt# 
li$ }um ^6rper t)inab, unb bo<b war er ebenmdßig unb 
bolb, unb niemanb achtete ihrer febdnen gdge unb tieß 
(id) ergreifen »om weichen unb (larfen @ang ihrer hohen 
©eine. 

3n einer rafch oerfluchten ©tunbe ber ©egierbe oon 
alternben @heteuten gejeugte^, mit ©orge erwartetet, 
mit SBerbruß begrdfitet, fdnftet, überfldffiget, (Idrenbct 
Äinbl Ält jie ganj winjig war, würbe ihr 9lame immer 
in hdßlicher Slachbarfchaft genannt neben teurem gieifch, 
neben teurem ©rot, neben bem unerfchwinglichen ©chul# 
gelb, neben ben greifen fdr Äleiber unb ©chuhe, immer 
©rigitte bicht neben ?Rot unb Sldrgelei. Unb alt fie 
brei Suh’fo n>ar, war (ie nicht, wie äße breiidhrigon 
Jtinber finb: nicht reijenb, nicht nieblich unb nicht fdß, 
fonbern hdßfi^h bon Änbeginn, oerflucht oon Änbeginn. 
Äber jte war gefpenjlifch flug, eine Seichtlernerin, eine 
©ierige. 

Shfen großen ©ruber gelüftete et nie, jte oon ber 
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©rf)ulc abjul)oIen, me bie aitbcrn ©d)»cptcrti, benn jie 
wor nidjt fd)6n. 3^re ?c^rer liebten (te nid)t, tobten (te 
nur, jufrieben, fatt, unerregt. .^d$tid)er alö alle anbern 
war fie beim 2tbenbma^l. 

"ÜU fönfjig weife STOdbd)en, Steigen l)inter Steigen, 
^od)^errlid) unb erregt auf ber oberen 3lltar(lufe fnieten 
unb t6ric^t#l)eilige SKfinber auftaten, um SDBunberbrot ju 
empfangen, unb afö ber ^riejler »or Sörigitte Florian 
trat, würbe er un(td)er in ber glatten ®ew6l)nung feined 
2tmteö, irrte wal)r^aft bejlürjt mit ben 3tugen unb bad)te 
un^eilig fdjrill, mitten im SKpflerium ber g6ttlid)en @ute, 
an bed Äinbed IjAf lid>e Slafe, bie ldd)erli(f) unb drgerlid) 
aud bem fromm emporgeridjteten 3lntli$, fnollig#winjig, 
clown^aft emporjlanb. 

©rigitte aber l)atte mit gefd)lojfenen 3lugen bie @nabe 
genommen unb brac^ unter ungeheurer fdfer 3:rofilafl 
erfd)dttert nieber, ein 2dd)eln auf bem blutlod geworbenen 
breiten ÜÄunbe, unb gum er|len SRale jiegreith über bad 
Erbteil bed fünften Äinbed, benn wahrlid) aud) fie bad)te 
in biefen SKinuten @rl6fer unb h^iüd^ 3nfornotion unb 
i)dfli(l)e Slafe nebeui^ unb toU burd)einanber unb fühlte 
in fich (Irubeln: Äinbheitdnot unb (5itelfeit unb ©chrnad) 
unb bie ungegdh^ten SÄohnrdten ber ©djam unb peitfeheuf 
firiemenbe Demütigungen unb frifche ©d)ulmdbd)enrohä» 
heiten unb fühlte ald ein efelhafted ©pülid)t an bie 
Äehle fleigen ben befinnungraubenben Unrat bed ?eibed, 
bann aber, bann, ald bie .^oflic ihren faben Oblatenge# 
fehmaef wunberhaft in SQBürgigfeit, ©dure unb @lut frifch 
»ergoffenen ©luted oerwanbelte unb fo auf ihrer Bunge 
gerfd)molg, ba enthob fid) bem ©pülid)ttümpel unbe# 
mafelt, unbetrieften fd)6nen .^aared, flardugig unb fo 
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gen)icf)t(od tote ®uft ottcö bad, n>aö hinter bcm ^ated)ii* 
mudfd)atte bed äßorted J^etlanb unfafibar fär betenbe 
J&dnbe big ju biefer ©tunbc geroartet ^atte, enthob jid), 
^ob fid), fegnete, füfte, brad)te ?dd)etn unb bem geroalttg 
aufgepflögten Äinbe eine öberfd)roenglid)e 3(ufgabe: Out 
fein, g^reunbin roerben, rounfc^Ioö roerben, tfidjtig roerben, 
unb biefe SÄifjion roarb o^ne J^ocbmut, in jertnirfcbter 
Danfbarfeit empfangen. 

Brigitte fottte ?e^rerin roerben, roeif (te gut lernte, 
unb roeil fie fo roar. .OAßiid) bürfen nid^t fein 

bie ©Ängerinnen, bie Äettnerinnen, bie ?abenfrÄuIeind, 
unb bie @d)alterm&bd)en bed ^oftamtö foQten ed nic^t 
einmal fein, aber Lehrerinnen börfen ei fein. Unb 55ri<* 
gitte tnit unerbittlichen »hf^ STOutter 

fo bad)te, unb roar geffigig. 

Dod) einmaf fagte ein Äinb ber Übung^ffaffe, eined 
ber 2(rmfeutefinber, an benen bie 9Ädbd)en ^dbagogif 
lebten, „große S^h«" ®ht^ SRachbarin, unb bie 
fd)roinbf&d)tigen ^roletarierfinber erröteten oor 
(ichem OetÄchter unb fahen bie 9lafe bed ^rduiein^ an. 

©rigitte fleUte jid) ju J^aufe oor ben ©piegel unb legte 
bad Lineal an ihre Slafe, unb flehe, e^ blieb ein freie« 
I)reiecf jroifchen g'Ieifch unb Lineaf, groß genug, baß 
Lid)t be« ©piegel« ßlbrig htnburchrann unb baß Luft 
hinburchblafen fonnte, roenn c« ihr beifief. Unb an 
biefem 3lad)mittag portrdtierte ße ßd) jum erßen SWale. 
©nabelo« jeid)nete ße bie SRafe, ße jeidjnete noch einen 
Schennagel hinauf. roar ein brutale« unb geniale« 
^ortrdt. 

Oine« $age« teilte ße ihrer SKutter mit, baß ße bie 
2(ufnahmeprufung fdr bie !2(fabemie beßanben hnbe. 
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„ÜRit meiner im @e|id)t fann id) mid) nic^t öor 
bie fieinen QÄdbel ließen," fagte fie, „aber eine a^aferin 
braud)t feine 9lafe." 

^rau Florian ^atte ein Erbarmen, baf fie jittern 
mußte. 9lid)t#gefpÄrted STOitleib öon fedjje^n adjtlofen 
3ol)ren fc^iug i^r förc^terlid) au^ ber ®eele bid an ben 
@aumen hinauf. 

„(56 i|l boc^ nid)t fo fc^Hmm, @itte," fagte fie jer« 
riffenen ®efid)t6. „®ie SKÄnner benfen ^eutjutage anber6 
über bie grauen, fie laufen nidjt me^r jeber glatten 
5ra$e nat^." 

Brigitte giorian würbe eine fleine ©erü^mt^eit. (5in 
^rofeffor prfigte nac^ i^r ba6 3Bort „florianifdjen" ©til. 

2)a6 war ein ^onebüd)ner, gewalttätiger, fTril)li(ber ©til: 
bÄurifd), fdjmiebe^aft, fu^rfned)t^aft, pofaunenb, brÄßenb 
bor Sufi, trampelnb, fofafentÄnjerifd), aber wa^rlid) ol)ne 
^ra^lerei bei aßebem, fonbern e6 war aud) immer eine 
llobe6angfl barin, eine ©elbflberflummelung mit fraßigen 
.^Änben, ein m6rberifd)er @riff nad) ben eigenen klugen 
unb bann eine ^eilanb^afte J^anb, bie biefe tobenben 
©elenfe milbe unb übergewaltig umfpannte unb burd) 
bie ^ulfe fjrieben in bie 2lbern fc^enfte. 

5lorianifd)er ©til war aud) fred). Die 2lu6maße ber 
aiatur würben lüd)erlid) gemacht, al6 feien fie bie bürftige 
(Srfinbung eine6 flümperhaften 3(natomen, 2lrme unb 
®eine falfch eingefe^t, bie Än6d)el öerrutfd)ten, bie Äugen 
entzweiten ßd), bie Ringer würben lebenbige ßOefen unb 
^erf6nli(hfeiten, bramatifd)er ©ebürbe öoß; bie Sllafen 
aber würben Äatafhrophcn, ©ergjacfen ober SSulfanfrater, 

(Sfflafen, ©affenhauer, 6l)otÄle ober Boten, unb fo fam 
e6 aud), baß ihre ^ortrütö nie en vogue waren, obwohl 
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bte A>nticr @utc« öon t^nen fpradjen; felbfl bte Süftbiabeg# 
nafcn trugen bei i^r nod) gleidjfant einen Sc^ennagel 
entlarbenb in aßet abligen 2iniatur. 3(ber i^r Äunfl# 
gewerbe warb befle ÜÄobe. gIorianifd)e Riffen fonjer# 
tierten i^re SRegerborfmufif auf ben S^aifefongued ber 
faben 2) amen »on ^ultur^ i^re S3öd)erjeid)en fd)metterten 
groteöf burd) ©öttenfd)n>dd)Ud)feit ber i|li)etenbibHotl)e# 
fen, unb ßorianifdje ^iafate wanbeiten ?itfaöfdulen 
ju Firmen um, auf benen meilenfiberrufenbe ^euer 
brannten. 

©rigitte« ©djwejlern »erblühten in @^efrauennid)tig# 
feit, i^r ©ruber würbe ein ©tammtifd)#(5afanoüa. 
©d)ier war ci wie im SD?drd)en, bie Unfd)einbare fam 
ju @l)ren, aber jum ©djwan würbe baö ^dßlidje Sntlein 
bennod) nid)t. 

Die srodnner Ratten 3td)tung »or il)r, bie SDZalerinnen 
l^atten (ie gern. Denn in ben ©d)dnen rief bod) bie 
eigene Seiblicbfeit ben lebten 2riump^, unb ben 
lidjen galt fte afö fertig unb bem SReibe entrddt. SRandje 
©d)dnc brac^ in i^r 31telier ein unb weinte i^re SRdte, 
unb fte war wie eine ditere ©c^wefler, beren SKann tot 
ifl, unb bie nie wieber heiraten wirb, weil fte i^m dberd 
®rab hinweg 2reue wal)rt unb in ein paar Sauren wfirbe 
fte afö gute 2ante gelten. 

bu benn aud) ju?" fragten bie SJerjweifelten. 

„©prid) nur, id) ^dre," antwortete bie glorian unb 
arbeitete. 

©ie erjdl)Iten aud) i^re ©Idcffeligfeiten, unb ©rigitte 
arbeitete immer unb tat gefd)eite ^Äußerungen, ald wiffe 
fte »iel bom Seben, unb bad ^ieß, öon ber ?iebe. 

@ined 2aged fagte ?ore ©ranbt, eine arme luftige unb 
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begabte Heufeim, bie feit jwei 2ßod)eit mit ©rigitte §u# 
fammen wot)nte, fagte unb tat frampfl^aft ftbel: 

^abe ein Äinb!" 

©ie martete nod) oier, fönf ©efunben, aber afö ©rigitte 
arbeitete, fdjrie fte »n ©djanbenangfl unb 5obeö# 

angft jammernott lod. 

„3a, heiratet bod)," fagte ©rigitte, „er ^at ja ein guted 
©e^alt." 

„3d) weiß gar nid)t, ob id> ii)n nod) liebe," weinte 
?ore ©ranbt. 

„3(d), bad ^at nid)t« auf (td)," fpratb ©rigitte ru^ig, 
„ba^ hübet man jTd) in biefem ^atte ein, aud einer Ärt 
9lad)e am 9Rann, aber ti ijl Unjtnn." 

„Slein, nein, nein, e^ barf nid)t geboren werben, wir 
waren beibe ganj betrunfen bamaW, ei war bod) na(^ 
bem Äfabemiebalt." 

„3m 3RÄrj?“ 

„3a, im «Kdrj." 

©rigitte bad)te: 3(ifo nic^t im freien, fonbern in einer 
Stube! Unb i^r ©lut würbe wie mdbe. 

„Du mußt mir @elb geben, (Sitte, id) muß ju einer 
^rau gel)en, id) ^ab ^eute eine 3(breffe ge^drt." 

Tili ©rigitte g^iorian allein war, entfleibete ße ßd) 
öor bem Spiegel unb ßubierte i^ren Ädrper mit erbittere 
tem SÄunb. 

„3^r fabeö SBolf," grollte ße, „immer ba^ @eßd)t, bad 
®eßd)tl Sßie fd)6n id) bin, a^nt it)r nid)t, il)r Tiffett, 
unb woßt analer fein, unb woßt ©ilb^auer fein! ©e* 
nebelte, blinbe, rotunterlaufene 3(ugen ^abt il)r." 

Sie ßreid)elte pon ben ©rfißen ju ben ?enben l)inab 
unb ßd^nte: Unb it)r woßt ©ilb^auer fein! 
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jDann fn&ultc fie (td) jufammen, brücfte btc Änie gegen 
bie ©tirn, faltete bie ^inbe öor ben ©(^ienbeinen. 
Dann »ud)fen bie Änie in bie ©tirn hinein, unb bie 
J^dnbe berfd)moIjen jid) mit ben ©einen. Die ?rÄnen 
berbunfleten auf i^ren ©r&flen. Ätted ^Icifd) n>urbe 
®in^eit, unb bie ©cele rul)te mieber wie öor einer ©tunbe 
in ber SRitte, bewahrt unb umljegt unb gefeit gegen 
©turje. SQBo^ItÄtige SQBdrme bed SEBeinenöorbeifeind 
fegnete i^r ©lut, unb fte er^ob fid) unb fagte: „^nfaß." 

3wci ©tunben hierauf fam ?ore ©ronbt juricf, bleich 
aber Reiter. 

„©0 ein asic^ oon 9Öeib!" fagte fie, aber fonfl nidjtd. 
Dann brad)te fie eine Jfiafd)e ^tUafd^ unb einiget @eb&(f 
^eröor unb fprad): 

„SDBir mÄffen feiern.“ 

2iber fpÄter, fie mar öießeid)t ein bißdjen angeheitert, 
meinte fie pliglid) fe^r. 

3n ber 9Zad)t, ganj erfd)recfcnb, fianb fie on 

©rigitted ©ctt, lang, frofljitternb, blaffen jucfenbcn ?eibe^ 
munberöoU, unb jammerte faffungdlod: „3ch flerbe, bu, 
id) flerbe!" 

„Daö ifl bod) einfach bie ©eburt," fagte ©rigitte, aber 
ihr graute fehr, unb afö ber 2ag enblid) fam, mar ihr, 
ald h<^^^ ßanje SRacht unter ©teingemid)ten ge« 

legen, fo leicht marb ihr. 8ore fuhr micberum ju jenem 
9öcibc unb mürbe öon ber @ntfe$tcn jum 3(rjt gefchicft 
unb befchmoren, ju lugen, ju lÄgen, meil fie fonfl bcibe 
ind ©cfdngnid fdmen. 2lber fie fürchtete fidj, unb auch 
©rigitte mar billig ratloi unb ooller bürgerlicher Äer« 
ferangfl. 

2ln biefem 5age fam unöermutet ©racfe. 
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„Die 2orc roo^nt bod) bei bir, ^forian, nid)t n>a^r/' 
fragte er. 

»#3a, aber fte ijl franf, ©liitbbarmfc^merjen ober fo 
etwaö." 

„©ie i(l franf?" fragte er feJ)r betroffen, „icf> »itt 
gleich n>ieber get)en, aber j[e$t ntuß ich meinen 

fonberbaren 2raum erjÄhlen." 

Sore (ag unter Decfen angft^gro^dugig unb @chn>ei@ 
auf ber ©tim. ©ie baUte ihre ^dufle, um nicht wimmern 
ju möjfen, unb er erjdhfte: 

„Die ©tabt, in ber ich im Traume war, war unfere 
©tabt, bad weiß ich, «her P« am SKeere. Sch war 
in einem ©tabtteite, ben ich noch niemafö gefehen hotte* 
Die .^dufer waren einfldcfig unb fchneeweiß, bie ^enfler 
hatten Sdben. roch nach Dampferhaitefletten. 
roch fo, afö mähten in ber Sldhe Jjofengerdufche um# 
gehen, »erfleht ihr? roch ou«h «och Seer unb nach 
weitem ©anb auf fonnabenblichen Dielen. Die gcnfler 
waren fehr blanf, fte flirrten fafl »or lauter ©onne. 
Dabei war ed nicht hei@ in t>er ©trage, nur gdnjiich 
fliß. Sch war dberhaupt ber einjige, ber bort ging. 

war fo fliH, baf ich h^ete, wie in einem beflimmten 
J^aufe ein Äanarienoogel im Ädfig »on ©tdbehen ju 
©tdbehen ffjrang; ihr fennt hoch biefed ganj feine ®e# 
rdufch bed .^oltfuchen^, ed ifl ganj eigenartig. Dad 
hdrte ich olfo, aber ich foh nicht etwa ben 93ogel, wußte 
nur, baß baö ©erdufch oon einem Äanarienoogel \)txf 
rühren mdffe." 

„Srjdhle feinen langen Sloman," fagte SBrigitte. 

„@Ieich, gleich! Sch 9«h^ olfo immer burch biefe nor# 
bifchc ©tabt. 31ch, arme Sore," fagte er weich unb 
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regte bte ^anb auf t^re feuchte ©d)merjen6fltrn, „td) 
getje wirflid) gleicf), ic^ erjd^Ie nur, »eil bu im 5:raume 
nod) auftrittfl." 

Unb er fprad) ^afltg unb beinahe aufgeregt weiter: 
„3d) ge^e unb fudje immerfort bie ^altefleUe ber 
©tragenbaijnrinie 23. Äomme in eine ©egenb, wo auf 
ber red)ten ©traßenfeite gar feine *ne^r flehen, 

fonbern SBeinberge, gemütlidje ÜBeinberge biö ^oc^ ^in# 
auf. ilBa^? wunbre i(^ mid), ÜDeinberge t)ier bei und? 
Dre^e wieber um unb |lel)e wieber am SJogel^aud. 2)ied# 
mal ijl bie J^audtur offen, unb ed fommt jemanb ^er# 
unter, unb etwad fd)teift fo, ald ob ber SRenfc^ mfi!)e<» 
PoU an ber Stauer entlang tafte. wußte aud), baß 
ber j6lfarbenanflrid) bunfelgrfin war, genau fo wie in 
beinern Florian. 3(^ warte unb wiö fragen: 

ÜÖie fomme id) eigentfidj ^ier jur ?inie 23, ba fommfl 
bu ^eraud, ?ore, ganj in Trauer, wie eine SEBitwe unb 
ein wenig gebeugt. Unb fagjf traurig: ^ommt i^r J^erren 
aud ber ©tabt aud) einmal )u und ^eraud?'' 

?ore weinte laut auf, ©rigitte fprang erregt empor 
unb rief: „Dad ifl wunberbar!" ©racfe fu^r glfi^enb 
fort: 

„Dad war Äber SRittag. 3c^ fc^Iafe fetten über 3Rit# 
tag. 3Ud id) aufwad)te, ^atte id) rid)tige ©e^nfuc^t naci^ 
bir, ?ore, unb id) mußte gleit^ ju eud) ^eraud." 6r 
fe|te an bad ^opfenbe bed Sagerd unb na^m Sore 
©ranbtd @eßd)t mit fraftbringenber @6te in beibe J&Änbe. 
©ie ließ ed eine SDBeUe wie felig ju, bann fprac^ ße ge< 
troßer ald je in biefen beiben 2agen: 

„3«bt ge^e mit i^m fort, @itte, ^oI mir ein fd)merj# 
ßißenbed 9RitteI aud ber Äpot^efe unb erjd^Ie i^m 
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atted. glaube beflimmt, er gibt und einen guten 
?Xat." 

0ie gingen^ unb bie flarfe Florian n>ar ja^m unb 
fd)tt)ad) unb ^Ängte fTc^ an feinen 3(rm unb erj&^ite fdjam* 
^aft unb ungefd)icft. 

„STOein @ott!" fagte er erfd)6ttert. Unb bann: 

„Tim !2(fabemiebaU ^&tte id) mid) bod) beinahe in bie 
?ore üerliebt. Da fam bann fo eine ^ute bagwifc^en. 
^Ätte icbd nur getan!" 

„STOeinft bu benn," fragte bie Florian erbittert, „fle 
^Ätte »on bir fein Äinb befommen tdnnen?" 

„©ottte fte bod)! ©ollte fie boc^I" rief er. „Sd^ ^abe 
bod) jebt ®cib! 3d) ^Ätte gern ein ;finb!" 

„Dann i|l ed aßerbingd fc^abe," fagte ©rigitte »ieber 
gang be^errfd)t, „unb ed »Are ja ein feined 2Renf(^» 
lein geworben, benn ?ore ifl ein ^errüc^ed SKÄbel, unb 
bu bifl ja aud) anjlänbig gebaut" 

„3a!" fagte er nad)benfüd) unb war traurig unb aud) 
ein wenig eiferffidjtig. 

SUod) gleichen 3(benbd rebete er mit einem befreunbeten 
3Trgt @d gab feine @efa^r, fein ©efingnid, jeber 3(rgt 
muß fdjweigen, jeber ^at nur gu Reifen. (5d war ^o^e 
Seit, fdjon war ?ored ©lut »ergiftet üßod>enlang mit 
bielen ©d)mergen lag ffe im Äranfen^aufe. 

©ie wollte fein @elb öon ben beiben ^reunben an* 
nehmen, unb i^r ©eliebter fragte ni(^t nadj i^r. Drum 
lag fie im großen ©aal, wo ed bißig war, mit hier* 
ge^n anbem STOdbdjen unb grauen gufammen, unb ru^te 
blaß unb abgemagert unb fe^r öerfeinert oom ©djmerg, 
unb am unteren ©nbe aßer fftnfge^n ©etten flanb 
je ein fleined Äinberbett, unb aud öierge^n ©ettd^en 
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qudfte ein ^tnb^ nur ba^ fleine 93ett bei Sore ^ranbt 
tt>ar leer. 

Söracfe fam ntit ©rigitte f^Iorian. @r wollte nid^t 
allein fommen, weil er fonfl ald Sore^ Äaöalier gegolten 
^Atte, unb fa(l war er traurig, baf er ti nid)t war. 
Sore erjA^lte mit gefunber lauter ©timme unb »oöer 
J^umor. 

„©tArt bic^ nid)t bad ^inbergefd)rei?" fragte fie, alA 
fein @e(Td)t wie fdjmerj^aft war. 

„@ar nirf)t, gar nid)t," antwortete er. „(ii i(l fogar 
fd)6n, t)ietleid)t gerabe weil öierje^n auf einmal fdjreien. 

ifl fo etwaA ^ebeutenbeä, ti ifl eine ganje fleine 
©eneration, unb auc^ bie ©eficbter ba," fagte er unb 
wieA mit bem Äinn nad) ben grauen, bie jlumpf, gemein, 
»erlubert, frdnflid) au6 ben Äiifen mit fpi$cn ^ofilen 
flachen, „aud) bie alle finb eigentlid) fcbAn!" 

„9fa, malerifd) fetjen fannfl bu nid)t gerabe," lad)te 
Sore. 

Sann weinte fte in feigem 2fnfaH. 

„9Rand)mal, mandjmal," fd)lu(^jte jte, „tut mir’A leib, 
baf mein^ nid)t geboren würbe. 2(ud meinem ifl gar 
nid)tA geworben. STOeinA ifl fo richtig ermorbet unb 
^atte Überhaupt feine 2Renfd)enform mel)r!" 

3luf bem J^eimwege — eö war ftbon 3(benb — fprad) 
©rigitte glorian: 

„9Äad)e mir ein Äinb, ©racfe!" 

„3m @rnfl?" fragte er lAc^elnb. 

„3n Pollem @rnfl." 

„©ut, beim ndd)flen ^fabemieball," fagte er fcljmerglic^. 

„3lein, ©racfc, bitte, ganj ©mfl! 3c^ will fonfl nichts 
Pon bir, feine Siebe, feine $reue, fein ©elb. 
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3d) ernd^re mein ^tnb felber, bu fodft etnfad) nur 
jeugen^ unb faHä bu bid) an meiner ^d@Ud)en fRafe 
fldgt " 

@r moQte etrna^ ^reunblid)e6 fagen^ aber fte fdjnitt ab: 

,$aUö bu bid) an ü)r obmoI}i ba^, mdrtüd) gei> 
nommen^ ja gan^ unmdgüd) ifi^ miQ id) bir nur fagen: 
ber 2(ft, bcr bir immer fo gut gefaßen Ijat, ber mit bem 
ÄberHecfßen Äopf an ber ©d)reibtifd)tt>anb bei mir, bad 
bin id) felber. 3d) bin mirfiid) fo fd)dn am ?eibe," fd)lo0 
fie ungefd)icft. 

l5od) graute il)r, baß er nun rattoö fein, baß er »iel# 
feid)t ganj fd)weigen mürbe. @r burfte nid)t, burfte 
nid)t. ©ie mußte i^m bad ndd)ße ßBort teid)t mad)en, 
^£eppid)e mußte ße biefem üßorte breiten. 

muß ja nid)t auf ber ©teßc fein," fprad) ße Iad)enb, 
«benn ti iß ja immerhin »ad SÖebeutfamed, 93ater ju 
»erben, aber bieUeid)t erinnerß bu bid) gelegentlid) an 
mid), öießeid)t, »enn bu »ieber einmal trdumß.“ 

„@ut,“ fagtc er erleichtert, „id) »iß auf$rdume »arten." 

2)ann ging er »ie befd)dmt unb berßdrt, unb gerabe 
afd er am ^iuß »ar, »o ed ein »enig nad) 2eer roch, 
fah er »drmeaud»erfenblebenbig biefen meißerUch ge# 
malten, gdttlid) gefchaßenen ?eib, fehrte um — ed »ar 
fd)on nach Uhr — Hetterte über ben ©artenjaun 
unb pßff ben Äünßlerpßff aud ber achten © 9 mphonie. 

i&rigitte Florian fragte öom ^enßcr: „2Ber iß benn 
ba?" 

»3(h/ ©racfe!" 

„J^aß bu benn »ad uergeßen?" 

„SRein, id) h<*t>^ f<*)on ben 5raum gehabt," fchrie er 
»oßer gemaltiger greube. ©ie fchrie leife. £>hne ^erje 

Ulie, X)ic crnftliattcn Zortn i8 
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fam fie I)crob, bamit er it)r @cjid)t nid)t fcljc, unb ofö 
(ie oben anfamen, waren bie SBor^Änge fd)on gefrf)Ioffen. 

„Du barffl mid) nid)t fel)en, nur fül)Ien/' fagte jle. 

„Du btfl fct)6n, bu bifl frf)6n!" rief er unb füßte it)r 
farge^ J^aar unb il)ren breiten 9Äunb, unb aB e^ an ber 
Seit war, gebar ©rigitte ein Äinb, einen Änaben, ber 
o^ne alten SD?afeI war. 
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Oberfc^leftfd)c ßanbc^jeitung: |>ier i(l OemaltigcÄ «m 
SBerfc. (Jtn au6ergcn)6bnltd) 35egnatcter fpricbt in {ßtfionen »on 
fo clemcntorcr ®r6ec, oon lo crbcbcnber unö jerm&rbenDcr 3:icfen=- 
iotung bcr ©eelen, ba§ grf^utterung bcd Orgontdmu« 
ifl . . . ®in 'Xnfang ! <£tn ‘Xnfang ber neuen ^elt mit ber 9te» 
ligion ber @üte . . . iHte etma^ i^onilruiertcd in bem iRoman, ber 
fett langem n>teber jeigt, bag er eine Sid)tungdart ifl, feine 
®d)leubem>are für öummbetWgeminnler. (Sine geroaltigeSpif 
ift biefe ®id)tung^ in ber ft<b ’IBefen einer 3ctt ber ffienbe 
fublimiert . . . Ult0 ift ber ®ebeutenb(len einer. 333ir haben ein 
3lecl)t, auf biefen Siebter ftolj |u fein , . . grotif^e .^6(Ien unb 
^arabiefe 6ffncn ihre jore fperrangelmeit, unb ni^t eine 
nid)t ein SQBort »erlebt, alleÄ ifl Stebtung oon erhabener ®r6ge. 
SaÄ ift bie neue St'unft, mag aud biefem SBerfe fpritbt, boÄ ifl 
2ludbru(f, ffjpreiTion ber ©eele! . . . 3cb fenne nicbW, bab bem 
Ißucbe nur anndbernb an bie ©eite )u fletlen mire . . . 

fJleue ®abif*e ConbeÄjeitung, «Dlannbeim: ©eit 3®^«« 
ifl^ mir feine 'Drofabitbtung »on fo infernaltfcber 5Bu(bt, roeif« 
glübrnber f»eflficbtigfeit, berflenber gütte unb tieffler (S(b6nbeit 
unter bie Augen gefommen. Siefed Söud) ifl furchtbar in feiner 
3rbif(bfeit, traumpaft fcb6n in feiner legenbenbaften 
(Sin 9loman/ ber mich triumphieren ld|t: au4 ber SRitte eined 
niebewebro^enen, }u ®oben gefduflcten IBolfeÄ fleht ein gemal« 
tiger 6cb6pter auf, ein Sliefe, eine Urfraft unb geflaltet mit grog» 
artiger ©icberheit aud iSlut, ^rei, ^febe unb 3Bahnftnn eine neue 
©rbe, roOt aud ben hinabtofenben gluten ber llBüflpeit eine ent» 
fiibnie, reine unb blubenbe ^elt mit breiten, mächtigen ©cbultern 
herauf. Diefer ©cblefter ‘Ärnolb Uliß, bidher eine .^offnung, tritt 
in bie erfle SReihe ber jeitgen6ffiicben Sichter, ©ein IBucb »irb 
einen IQleltlauf machen, benn mad hier geflaltet ifl, geht ade 
936lfer an. 

^Preugifche 3®^>rbficher, ^Berlin: (Sin fafl mpflifched ®ud>, 
bad ben fchrecflichen fBrobem, ber aud bem bolfchemiflifd^en Ülug» 
lanb ouffleigt, aud ben J^anblungen, Sieben unb fÖifionen feiner 
fchmerjoerjurften SOlenfchen ohnen lagt. 

QÖerlag pon 5Ubert langen in OJiöncben 
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SBfitere ^reffellimmcn über beit 9loman „Ifrarat" 

»on 3(rno(b U(i$ 

Darmfldbter 3*^ 0d)leftc*‘ ^rnolb Ult’b ift 

ctncm ntcbcrgelretcncn SColf ein gcmoltigcr ©d)6pfcr erftanben, 
ber in feinem ,/JCrarat" blutoofl, ungeftiim unb unbefummert ein 
®ud) aller Golfer gab. ®lut pulfl ebne Ermatten Curch ben blu« 
benben l'eib ber Öicbtung, bie »unberfam feelif^e ©ebilbe in 
eigen»flingenben garben paflelliert 93pQ bömonifd)er ©d)6nbeit 
muebtet eine 3ßenfd)beitötrag6bie auf, bie, obmobt aud bem ^eit» 
lieben gegriffen, immer jeitlod bleiben imrb. ^ud gro§ gefebauten 
©efcbebniffen formen fidj ©nmbole, and febarf umrijfenen Sinjel» 
((bicffalen SWenfcbbeit^ftbirffale. 2BaÄ oud bem SSud) ouffleigt, 
ifi ein gewaltiger .^pmnuÄ ber Ciebe jum ber und erfdjauern 
macht, ifl eine gabulierfunfl, bie in bie liefen ber d)aotifcben 
SRenfcbenfcele lotet^ ift ein SRbblbwuÄ im SBortflang, ber an bie 
ölten Propheten erinnert. 

®reÄlouer tHeuefle 9?acbricbten: ©ein SBueb ifl wuebtig unb 
lapibar, eg ifl @efe$ unb ä^ctwenbigfeit. @g lägt aug intenfio 
g^pannter Äraft güfle beg ©efebebeng berrorfTfifen unb fpult 
biefeg ©efebeben in bie 9lube beg ©ebeimnijfeg juriicf. ©g maebt 
bie Dämonie beg ©efebebeng hinter ben ©retgniffen magiicb leueb» 
tenb unb bebält boeb bie ©icberbeit etnfoeber, unoerfrompfter, un* 
oerfcbnorfelter ©eflaltung. fRoeb in ber ©enialität feter ©injel« 
eingebung beweiff Uli6 feine bauenbe, ba/lenbe, fpmbolbilbenbe 
^raft. Diefe Dichtung ifl SRptbog unb Uberbobung beg 9S3trf« 
lieben, fte ifl gegrunbet in ©ott unb {iberfpannt oon feinem 
4>immel. !Xber fie wäcbfl ton ber ©rbe empor unb fprübt nicht 
aug Sßolfen berab. Qfrnolb Ulig, bigber eine |>offnung, bot ben 
Äreig feineg Äünfllertumg umfebritten unb eg alg ^ntenfität beg 
‘Perfänlicben, alg Steigerung brg SWenfeblicben legitimiert. SBie 
feiten ifl bag beute, ba SRenfcblicbed unb ^ünfllerifcbeg ficb on« 
einanber jerreiben. 

9leueg JBubapefler Äbenbblatt: ©in grogeg 35ucb, nein, 
fein ißueb, ein ©rlebnig . . . Tille fprobleme ber neueflen 3«t 
lieben bureb biefeg groge SBueb/ bag in Äompofition, ©ebanfen« 
fülle, ©dbänbeit unb QSielfältigfeit beg Tlugbrucfg raum feineg« 
gleichen bat. 

I8erliner Sogeblatt: Der fRoman ifl etwag gani ^oloffaleg, 
ein SQerf ton ungewübnlicber 93ebeutung. ©bie Quellen finb 
eg, bie fein fflerf fegneten, bag eg grog werbe, ffienn eg einen 
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SGBeitcre ^rejfejlimmen öber ben 9lontatt ,,3(rorat'' 
bon Ttrnolb U(t$ 

Siprcfnontömu« gibt, fo bat er bter QtuSbrucf gefunben, Sin 
neue« Scitbilb »urtc gefebajfcn. !Xber c« gibt fein Äunftwerf, 
bad ecpreffioniftifd) aOetn ifl. 0d bringt Uli^ im einbeitlid)en 
©anjcn and) ftdrfflc ter Statur, ber ©tdbte unb 

£D7enfd)en. Sine unerbittliche, glübrnbe Stealpbantafie ld§t ibn 
Singe fd)auen unb fagen, bte aUen Herren ber heutigen SBelt )u 
benfen geben foQten, melcbe, ben ‘^ugenbticf ihrer ÜTtocht nugenb, 
md)t bie bebenfeit. SiefeÄ iöud) fotl jeber Icfen, ber in 

bie hineinfiarrt unb ihre 3u<}e «’tbt iu beuten oermag, »eil 
fie thm }u nahe an ben Ceib gerficft finb. 

Oer Söucherrourm, SKinchen: .^unberte haben gerungen, bie 
.^iDchflut ber @egen»art, bie ^raft bed ^eltfriege^ unb bte glam« 
men ber Üleoolution in Sichtung gu baden; bie meiften bradhten 
nur intcdcftuedeS ©cflammel unb bialogifierte Ceitartifel gumegc. 
Uh‘6 aber gelang ti, bie 3‘‘*l tn ®rennfpiegel ber Sichtung 
gu faffcn. Sr ift hter ein ©rimmelöbaufen, — aber ein mober» 
ner ©rimmeWhaufen, ber nicht nur Qfbenteuer, nicht nur $aten 
ergdhlt, fonbern fie mit @eifl gu burchgluten »ei§. Sr hat bie 
Äraft »ic ein alter Srgdhler, ohne rhetorii^e SBünfche aufgum&h» 
len, aber er bat auch bie tie^e bcrouftte ©eiftigfeit ber 9Äobernen. — 
3ch halte biefen 9toman für eineÄ ber bebeutentflen SBücher ber 
©egenmart unb empfehle ihn fomohl ben geiflig unb literarifch 

S ntereffierten ald auch benen, bie auf fpannenbe .©antlung fehen 
iefer tRoman »irb ald Sichtung unb ald Seitfpiegel lange bleiben 

Seutfcheg SBochenheft, ®erlin: Sa« bebeutenbfte ^eitbud) 
unferer 2agc fchricb Qfrnolb Uliß im „Äraraf^ .^ier jmuf auf 
440 ©eiten, bie eine 3lrt SBeltbibel in fich fchließen, ber Sichter 
mtt einem ifiliffifch unb fompofitoiifch beifpiellofen dünnen ba« 
®uch ber S8olfche»ifen im rufjifchfn SBalbe. ©eltfam, ba§ man 
über biefem Q3uche niemal« ben ©ebanfen an bie %ibel beifeite« 
fchieben fann! S« mürbe ber hefte ©olfchemiltenroman ooH ®lut, 
i8ranb unb ©ebanfenfüde, .^ergen«einfalt, ben »ohl je ein STtenfch 
gu fchreiben oermag. 

Jtattomißer 3ettung: Sin 3lame, bei bem aufgemerft »erben 
mu§! Sin 9tamc, ber feit „Qfrarat" erfchien, mit flarfem Klange 
über ba« beutfche Sanb hallt »ie eine ©lorfe: aufreigenb, auf« 
rüttelnb, »arnenb, heil*9fn&- «in großer Sichter ifl unter 
un« erjtanben. Siner, »ie »ir ihn brauchen »ie ba« tdglich« 
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ffieiterc ^reffcflttnmen über ben tRomon „Ararat" 
bon 2(rnoCb UIi$ 

95rot, einer, »ie ibn unfere erfebttte. Äctn blofeblutiger ‘Äftbet, 
fein SBortebretbfler uttb ^prafenfpinncr, eine gewoltcqe X)id)tcr- 
fraft, uriteb^ in ber funfUcrtfdbeti ©eilaltunq feutefe 2Berfe^, cofl 
beiliger ßiebe jur SBabrbeit unb jur 2Wen)'d)beit, reid) imb frud)t* 
bar n)te ein breiter tiefer ©trom nnb ju ben eirigen 9)?ecren 
brdngenb retc tiefer! 3^/ ift ein feltfame^ nnb gebetmniöcoUeö 

SBuef), biefer „Tfrarat". ijl ein lebenbiged 5i?iici) unb e^ »rirb 

fein ®d)icffal toben. 

S8. 3- o*n STOittag, SBcrlin: .^ier ifl auJ ben Qfrlebniffen unb 
®efa)cbnijfen iinfercr 3«t ein moberner SOiptbed entflanben, teffen 
©prad)e, oft inÄ .^pmn(fd)e gefteigert, oon biblifd^er 2Bucbt ifl, 
unb beffen ©eftolten bie jeitlofe ®ro§e alter pegenben toben. 
3nnigfeit unb roilbe ?eibenfd)aft finb in biefem Söueb feltfom ge* 
paart, grauilge Dämonie nnb milbc ‘Äbgcflärtteit. Sin SBcrf 
rcinflcr ©cb6n()eit. Sin Srlcbniö. 

SSolf^flimme, Stentnip: ©iefcS SBueb ift ein »unberoeöed 
SBBerf. 3fbcm, ber mit ©ctouer bur^ tag ©emaltigc unferer 
3(it gegangen tfl, mu§ eg ein gro^eg t^Üseg 2)fiterleben fein ooQ 
liraft unb ®emalt. 

J^omburger SKoctridjten: Ulifi meiftert bie ©prad^e in einem 
Äugmag, tag itm eine ber crflen ©teilen unter ben Srjätlcrn 
in beutfibcr ©pradje fiebert. Sr }mingt ben Cefer in feine 
®emalt. 

9tteinif(b«Seflfälif(te 3^ii“”9' Sffen: 3” Wli^’ SRoman 
,,‘Ärarat" ift tag ßeben unicrer 3««* >«tt formbegabten ^nben 
mud)tig gepaeft unb mit oiftonärer ^raft gebeutet. 

Ä6lnifctc 3citu”9* 93on tftctft einbruefgooQer ©rofartigfeit, 
bie fiet }u matrtoft monumentalen SBirfungen fleigert . . . 

.^annooerfeber Sourier: Diefe lOifion wirb mit fabeltofter 
biebterifeber Äraft bewältigt. Uliß’ 9loman ifl berufen, tag ®ueb 
unferer 3«* ju werben. 

berliner ®6rfen*Sourier: Äonffruftioe *Ptonta|tc unb bilb* 
fräftige ©oracbbebanblung fcblogen tn itm ben riefi^en IRunb« 
tor^ont eineg ooQfommenen, lebenerfullten SBeltbilbeg auf . . . 
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5lrnolb 

^ie 9?arrenfarojfe 

9^oüclIcn. 2 . 5luf(agc 

gid)enborff»Äalcnl)cr 1917: 3" fo »wfi^icbene ^Selten »ir 
geführt »erben. bcr©td)tcr jeigt un« jebcÄmol einen cblen^9?orren", 
ber an feiner 87arrbeit jugrunbe neben mu§. Die Sitelnooede 
fl»ielt nod) in ber griebensicit, bie Deinen anberen hoben baÄ beu« 
tige Q36lferringen jum ^inlerorunb. ©od) troß ber binrei§enben 
Äroft, mit ber unÄ namentlicb in ber 

gro§e beutfd>e äDunber ber 3)?obilma(bungetage jurücfgrrufen »irb^ 
|inb and) biei feine ffriegÄgefd)id)ten. Vorauf ei anfommt^ boÄ 
t(l immer nur bie arme, na»e, gebred)lid)e SÄenfcbenfeele, bte ficb 
an ber etfemen 2BirfUd)feit bie ©(^»ingen »unb(f6§t unb jer» 
febmettert. Unb bennod) haben biefe^ ©tbicffole, bie »ir teil* 
nehmenb miterlcben, nidjW 9iieberbrucfenbe§ für unÄ, — bad 
macht: fte ereignen (id>, fo fefl aud) Uli^ auf ge»ad)fenem 123oben 
(lebt, in jenem ^bantaflelanb, bad »ir nur an ber £anb eined 
»irflich begabten 5tünjfler£ betreten f6nnen. Dort behalt aud) baS 
traurige unbSQunberliche noch et»adSrbebenbe$ unbl8eglüdenbed. 

berliner 3citung om 9Rittag: 3®rte romantifche 26ne »eben 
burd) bie brri leitloien fWooeflen, bie !Ärnolb Uliß in einem ®anb 
lufammengefügt bat. . . . QCtled ift auf eine innere 9Äufif gefleßt, 
ein Dleagieren auf leifefle Sleije biÄ on bie gefdbrliche ©renje ner» 
oofer Smpfinbfamfeit. Die «©f* 

träumte 2bron" jtnb burd) feine J^äben mit bem SBeltfrieg »er« 
bunben, aber ihre CebenÄmurjeln flammern fid) an onbere 2age, 
unb bie ©reigniffe flnb in ihnen nicht mehr }u fpüren aU baS 
gernbeben im ©eiSmograpben. SrfüOt »on innerer ©d)6nbeit^ 
©Ute unb Siebe »anbeln bie lOfenfchen burc^ bie 9fo»elIen, ent= 
rücft bem dtealiimud ber (Sreigniffe, bie ihnen nur krümmer 
»obrer JBerte bebeuten. 

grembenbKtt, 2Dien: Der Dichter, ber erft ein Söerf erfolg» 
reid) in bie Offentlid)feit brachte, lägt in jeber .^inficht bie un« 
trüglichen ©tigmen beS ^nfängerÄ ongenebm oermijfen. ©ein 
SBuch ift ein »oflfommene« SRiifler an (liltflifcher gertigfeit, an 
feiner unb ausgeprägter Snbioibualität, an tranfjenbenter *Pban« 
tafie. Die oortreffluhe ©d)reib»eife biefeS SerfeS ift baS belle 
^rognoflifon für eine fchäne Dichterlaufbabn. 
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Weitere ^rcffeflimmen öber „®ic 9^arrenfarolfe" 
üon 5ttno(b U(i^ 

^reunbe guter Sßüd^er: Stnen anberen jungen ©td)ter »on 
großer ^aft flcflt ber ©erlag Qtlbert Sangen, ajjünd^en, mit 3trnolb 
Ul«& bem ^ubltfum oor. ©eine fWooellen „©ie 0?arrenfarofTe" 
finb gute pfijcl)olDgifd)e Äunjt. Ult^ ermeijt in btefem ©ucl)e 
alÄ ber erfte ®id)ter, ber ben Ärieg unb feine Probleme, bei 
innerer ©iftanj, fo jlarf in fuft aufgenommen unb oerarbeitet b«t/ 
baß ibm fünßterifd)«jeitlofe ©eftaltungen ber au« ber 9«* 
»onnenen ©toffe gelingen. 93ei Uli$ ift »or aDem bie ©id)erbeit 
im ^fod)ologifc^en )u bemunbern. 3lber biefe Äraft mürbe nid)t 
iu red)ter ©eltung fommen, mÄre ibr nid)t al« SEeggenoffe bie 
©d)6nbeit urbid)terifd)en ©pradjgefubl« beigegeben 

9tbeinifd)»2Be|lf. Qfnjeiger, @ffen; ©er ©erfaffer trat oor 
etma einem 3®bre mit eitlem ©dnbd)en Ärieg«gefd)id)ten im Sangen» 
fd)en ©erlag an bie ©ffentlid)feit. ©d)on ba« (JrjUingflmerf 
oerriet ba« (larfe 2alent be« jungen ©idjter«. S« ifl inimifdjen 
nod) mehr au«gereift, benn biefe brei SJiooetlen, bie unter obigem 
2itel erfd)tenen finb, gebdren jum ©eilen ber Siteratur ber ©egen» 
mart, ©er ©idbter gleitet nicht mit fchinen 3Eorten über ben 
©toff binmeg, um mit einer abgebrod)enen Pointe )u fd)ließen, 
fonbern er formt mit SWeijlerbanb bt« jum ©d)luß menfehliche 
©djmdchen unb ©tdrfe aneinanber. 

.Hamburger 9lachrid)ten: Uli$ gebt feinem $b^o ntit fonfe» 
guenter ©nergie nach. ®ein Seitdem id SEabrbaftigfeit um jeben 
*jjrei«, feine ^fpdjologie id unerbittlich. (©« id bie Unerbittlichfeit 
Äletd«, ber feinem „^rinjen oon .f)omburg" bie Qfnmanblung ber 
Sobe«furcht nicht mitSRuef jicht auf ben guten ©inbruef erfparen fann.) 
©mpftnbfamen ©emütern, ober folchen, bie überall im Seben bie 2(b» 
grünbe mit ber fonoentioneUcn ipbraj^e beefen müchten, mag folche 
9lücfdcht«lo|igfeit— „begoutant"erfcheinen. ©er©ichter bebarfibrer. 

©ie ^od/ ©erlin: 5(rnolb Uliß ermeid ftth ber gemanbte 
©rjdbler, ber un« unoermerft in fein ^bantafielanb führt, ©ort 
entfchleiert er un« ba« äßeb unb bie ©dbünbeiten be« Seben«. ©o 
oerfübnt er mit aßen mibrigen J^ügungen be« ©afein« unb mo<ht 
un« um oielei reicher unb tufriebener. ©in oerbeißung«oofler ©ich» 
ter, bem mir ftcher noch SBertoofle« merben )u oerbanfen haben. 
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^rnolb Uli5 

©er 3trmc unb 3lbmteucr 

©ebic^te 

Scr 2094 ©crlin: Sd »irb fdjwer fein, biefem reid)cn, fu^nen 
uitb felb(tjid)cren ©idjtcr in »eni^fti 9 crcd)t ju »erben. 

Sr .qeb 6 rt ntd)t }u ben Siprefftcmflrn, man atmet auf, »te be- 
freit Don 93er»orrenbeit unb Unnatur, oon Q 3 er 9 e»alti 9 ung ber 
0 prad)e, bed ®eifled unb bed @efübld — unb bad aOed mu§ten 
»ir bod) oft ald neueftc ^oefic binnebmen — »enn man in biefem 
« 8 ud)e lieft, unb bte erwad)t wieber, ba§ jene »irre 

Äiinfl halb »ie ein »uftcr Sraum hinter unÄ liegen »irb.^ 3 n 
biefem ®inne ift bad ocrliegenbe Q3ud> befonberd ju bearu§en. 
Denn auch in ibm lebt aUeÄ, »aÄ bie Sjpreffioniften erftreben: 
oergeifligteÄ fOtenfebentum, fouoerdne fPbantafie, eine freie unb 
fübne Sßebanblung ber 2 ßirflid)feiten, aüer 93iomente bed gebend 
unb bed Srlebend, eine febarfe Beobachtung bed SQtrfend ber 
Dinge unb ber teebnifeben SBunber ber 3fif/ reoolutiondren 
Ummdliungen. ^Qed bied tauebt, lebenbig »erarbeitet in ben 
fcb 6 pferifcben Siefen einer Jtunftlerfeele, anä bem ^Xbgrunb ber 
‘Pbontafte unb eine^ perf 6 nlid)en ©^icffal?, me Sigcnleben empor 
— burdjfdttigt oon (Sefubl, ju feelifeben ^nÄrnationen gemorben, 
)u ©pmbolen, ja }u Segenben unb Bailaben beö iOtenfeblicben. 
©erabe baÄ Cegenbdre, tai aud Srlebtnjfen jlcb bebt, ald fcblojfe 
ein unjeitlicbed 9teicb bed ättenfcbli^en ftcb auf, bie4 S»ig>iOtenfcb* 
liebe ift für biefen Dichter fennjeidbnenb. Unb er trifft eÄ re^t, 
»eil er ed nicht du§erlicb nimmt, fonbern »eil ed ibm ju QSift« 
onen bed 97tenfcblicben, )u Bilbern ber Smpftnbung »irb, ju 
©innbilbern, »or beren ©cbdnbeit man ergriffen in bie Änie finft. 

D(lpreu§ifcbe 3 ci<nng, Ädnigöberg: Rnr nflermeiflen, bobl» 
»angigen Pprif ber @egen»art, bie nebelpofien, bleicbfücbtigen 
©efüblcben mit Sieben nacbfleOt unb f» «Ifo nicht fdngt, ifl biefed 
Buch ftarfer, gefunber ©egenfag. ipoefie, bie man genießen fann, 
obne ficb bauernb mit ©ebnapd ober 9tie<bfldfcbcben frdftigen ju 
muffen. 3ntuition, mit ftcberfler Begabung für jmeefmdfigen, 
oft fübnen, boeb ftetd beberrfebten Sibptbmud auf bie fongeniale 
Jormel beÄ ©ebiebted gebracht. Die Stimmung ber einjelnen 
biebterifeben Bifionen bureb fomprimierenbe Bilbbaftigfeit ge» 
}»ungen. 
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Weitere «PwjTcOimmen über „X)er 5lrnie unb baö 
5lbcntcuer" üon 5lrno(b UH^ 

33offtf(^e 9?oc{) Den etgenflen ©tnn in jlt^ 

fiicfjcnb, fein Sfflatifcr ber ffiorte, aber ber ®ef&ble, fdjrteb 
Tfrnolb Uliß bie ©ebidjte ,,Der 5(rme unb bad !Xbenteuer". ffÄ 
wirb foum lange bauern, fo wirb er bie ibn nur broffelnbe 
^orm bed 93a(Iabedfen gefprengt hoben, bie ju Spigonifebem »er« 
führt. Tiber ber 3nbalt, bie foimifd)e ®d)au, bafi nerpensitternbe 
gingefebmiegtfein in feine weltbunten ©ituationen machen Uliß 
fd)on beute weit flcbtbar. (Sin ©renjenlofeS freift in ihm ringenb 
jur ©eflalt. ©er Tlbfcfenitt „Tatjana" ift in feinen webenben 
dlbptbmen bereite (SrfüQung. 

ffieferjeitung, SBremen; .^ier in bem 95anbcben „DerTlrme 
unb baÄ Tlbenteuer" liegt eine ©id)terfeele, bie ben Krieg gelebt 
unb gelitten bat, in ihren feiiiften Tfudftrablungen »or un«. 9?i(bt 
bie greifbaren ©ebreefen, auch nicht einmal immer ihre unmittel- 
bar febweren SBirfungen unb ©timmungen finb bafi 2Befen biefer 
©ebiebte, ber Krieg t6nt unb flingt wie bie SKnfif eine« SWelo» 
bram« unter ben Ifflorten, auch noch wenn ber ©iebter in ©enne 
unb Sßlüten ift. ift piel ©rfebütternbe« unb piel jartc ©cb6n* 
beit in ben ©ebilben, unb immer Ceben unb Kraft; ein bejaubern» 
be« 9?aturgefübl unb eine febr feine Siefe ber Sftenfdjlidjfeit. 

Tlllgemeine Künigöberg: Uliß, beffen Dfopellen 

im „©implijifftmuÄ" unb in feinen ©ammlungen erfreut haben 
unb bie juerft auf ibn aufmerffam machten, febeint eine 93er- 
bei§ung; noch fein gertiger (gottlob!), aber ein flcbtbar SBerben» 
ber. SOfanebeÄ au« feinem ©ebicbtbanb febeint barauf binjubeuten, 
baf ftcb hier ein gan) gro§e« Talent entwicfelt: ein eigenartige« 
unb eigenwillige« Künftlertum, ba« feine Tlbfonberlicbfeiten bat, 
aber niemal« in bie leere SOfanier ber Dfacbempfinbung ober Sftacb» 
abmung irgenbwelcber ?Dlobeformen fällt. Sie Tlrt, wie er (um 
nur einige« ju nennen) bie ISragif be« SSater«, bem fein Kinb 
bureb ben Krieg fremb geworben ift, in perfebiebenen QSariationen, 
am febünften in ber QSallabe pon ©t. Sojfepb, geftaltet, wie er 
ba« unmittelbare Krieg«erleben an ber gront in einem ©ebiebt 
wie bem ,,©a«angriff" fünftlerifcb burebgebilbet barftedt, febeint 
auf einen neuen 2Ceg jum ©rfaffen unb gormen ber K^ieg«» 
ftimmungen in ber Cprif binjuweifen. 
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Weitere ^reiTcfllmmcn über „!5>er 2Irme unb ba^ 
5lbentcuer" üon 5lrno(b U(i^ 

aRfindjener fRcucfle {Raci^rtdjteir. ®cit S^fob ÄnetpÄ „Ceben« 
btgem ®olt" unb 3uliu« ÄiibnÄ „aSrücfc" bat mir fein ©ebiebt» 
bud) einen fo tiefen Sinbnuf gemacht mie ba^ non ^rnotb Uli0 
„Oer Ärme unb baÄ Ttbenteuer". 3tb b«be bag Söud) grennben 
gegeben unb habe barau^ oorgelefen^ um meinen Sinbruef nad)« 
juprüfen: immer i(l 3frnolb Uliß’ SBirfung tief unb blcibenb ge« 
»efen. 3d) mei§, »aö id) fage, wenn id) behaupte, bö§ tjfrnolb 
Uh'6 (td) mit feinem 5fl?erfe in bie SReibe ber erften Oidjter biefer 
3eit fteflt. 0old)e munbernoHe ^raft tut und not, foid) bäum« 
bafte ©reite, bureb bie ©d)olfbaftigfeit unb 9Iot unb ©efreiung 
binburebgeben »ie ®turm unb und beglürfen. 3d) fenne 3(rnolb 
U(i6 nicht. 3^ »eldjer ©tobt unb toelcbem beutfeben Canb er 
lebe, er f^ei oon .g>erjen gegrüßt! 

©d)»äbif(bcr 9Serfur, Stuttgart: ©ebeutenber, (Idrfer im 
Ourd)bringen ift Ttrnolb Uliß, ber in feinem @ebid)tbanb „Oer 
3(rme unb bad !J(benteuer" nie ben inneren, feften 3ufammenbang 
mit ber fRatur »ediert, aud) nid)t, wenn er ben Sifenbeton bc« 
fingt. !Xber er ift bennod) feiner »on jenen „foiiolen" Oiebtern, bie 
aud lauter greube am $un in ben üblen ©d)t»ären ber ®ro§jlabt 
müblen unb bad ©ebüne, ©erfübnenbe neben ibr nid)t feben fünnen 
ober mollen. ©inegefunbe, aud ungetrübten Ouenen fcb6pfenbe''ßban« 
tafie, flarfed ©rieben unb ficberer ©lief im gormen unb ®ejtalten 
ftnb Sffiefendjüge bed Oiebterd, beffen ©d)offen greube njeeft. 
©redlauer 9leue(le Olacbricbten: ©d i(l ein febr mdnnliebed 
©ud), farg, nicht febr umgdngli^, boeb »on eigenem SBudid. ©in 
reicher ©rlebnidfreid wirb umfebritten . . . ÜRebr ald im Qfudbruef 
fcb6ner ®efüble bemeift Ultß feine biebterifebe ^raft in bi^ngen« 
bem, gebaQten ^atbod, prebigenb, befennenb ober baHabifeb al 
fresco malenb . . . Oad Sßefentlicbe, ndmlid) bad Oiebterifebe, ©r« 
lebte unb ©rleucbtete ifl lebenbig: unenblicbe freif^enbe ©ebnfuebt 
ringt aud Urgrünben lu meltfrommer ®efaßtbeit. 

Äünigdberger .^artungfcbe3citung: ©in feelenoofler Oiebter 
tritt hier auf, ber ein SBeltfreunb im Sßerfelfcben ©inne iff, aber 
eigene 56ne unb ©toffe für bie ©erbid)tung feiner 3bee »on ber 
aRenfcblicbfeit ftnbet. ©d (inb alled ®ebicbte, »on benen man inneren 
®eminn bat. Oie Ciebc, bie aud ihnen flingt, ifl unbegrenit. 
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^OÜClIen (Vergriffen) 

‘Ureu§ifd)e 3«^rl'ucf)ee: . . . ©a tft an crfter ©teile }u nennen 
ba§ ®ud) etneÄ 9?eultng# !Xrnolb Uliß (,,©ie cergeffene SBobnung")/ 
beffen gntbeefung man bem Verlag @lucf »ünfe^en borf. Ültß 
lg ein edjter Dichter unb gro§er Üunftler, ber ftd) oon bem jart 
nnb meid) erjdl>lten, au^fubrlid) bebanbelten, graufamen ©tnjel» 
fd)tcffal (Jitelnooelle) bureßringt jur »ermutigen fronte (»te ber 

t od)ftapler, ber im 3“«I)IbauÄ »om Ärteg bdrt, and) in feinem 
efud) um 3ulöffwng jum J^eeredbienft troß aller 3erfnirfd)ung 
nod) burebau« Jg)od)ftapler bletbt!), jur energifeben, oieHeicbt ein 
wenig gemaltfamen aber lebenbig gemad)ten Sr;|pifterung (ber ruf* 
fiid)e SBauernfobn, bem e^ beutfdlje ©auberfeit unb Orbnung fo 
angetan haben, ba§ er fein Ceben für fie laffen mu§) unb ju bem 

S ranbiofen ©efamtbilb bcS beutfeßen 'Xuglanb^ifreujerg, unb ber 
ann bod) mieber tief ergreifenbe ffiorte finbet für bie roabnftnnig 
ma^enbe 9)ieland)olie ber polnifcben Sbene. (Der ffieg.) SHirgenb« 
ift in biefen @rjdt)lungen ein toter ^unft, nicbtÄ bleibt in ber Ve= 
fd)reibung (leefen, überall ift ber »ormdrtÄmoQenbe ©rang ber 
^anblung ju fpüren, felbft bie gcringften ginjelbeiten unb Sieben* 
faeßen (leben mit ißr in gegenfeitig bebingenber, gegenfeitig be* 
lebenber Vejiebung, unb reuße Q(nid)auung unb eine wunberbar 
feßmiegfame ©praäje erfüllen ollefi mit warmem Heben. 

CiterarifdjeÄ ®d)o, Verlin; Uliß wei§ mit einer Äroft unb 
einem 5Reij beS Sinjigartigen ju feßilbern, ba§ biefe Slooelle oon 
Tlnfang biÄ (5nbe felitfameS (Jrlebniö beS CeferÄ wirb. SBürbig 
reiben ftd) bie »ier anberen ©fijjen biefeÄ 53anbed biefer „»er* 
geffenen ffloßnung" an. 

®reu§. ©tabt* unb Sanbbote, (SberÄwalbe: ©iefe @c» 
feßießten aud bem Dflen gebdren )u bem Vellen ber neuen ©amm* 
lung unb ben Slawen be« Verfoffer« wirb man fttß werfen müffen. 
.^ier fprießt ein ©iebter, ber bie feelifeßen feßweren Srfcßütterungen 
}u formfd)6nen ^iilaCfen formte, bte wie Ordnen funfein. 
ber fünf ®efcßi<ßten i(l ein gerunbete« @an)e«; ein fünflleri)cßer 
®enug, fte ju lefen. 9>lan barf erwarten unb ßoffen, ba§ ber 
Slawe Uliß un« halb wieber in ber Citeratur begegnet. 
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